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Na ludziach, co świat jeszcze kochają, co młodzi 
sercem tak dalece, że wszystko żywe i wesołe kołacze 
im do serca i głowę zawraca, — klasztor ze swemi ci- 
chemi mury, ciemnemi okopciałemi sklepieniami i prze- 
lywanćm tylko powolnemi kroki człowieka lub - zegara 
milczeniem, robi ściskające, smutne wrażenie, takie 
właśnie, jakie na ich czole czyni chłód zimnego skle- 
pu. Radzi są co najprędzej wynijść z niego na świeże 
powietrze, do ruchu, do tłumu i wrzawy, jakby się 
obawiali, aby kamienna trumna umarłych dla świata 
nie zamknęła się nad nimi na zawsze, nie przytrzy- 
mała ich zimnym swym uściskiem. Lecz dla tych, ~ co 
ciałem i myślą przewędrowali przez krainy wesela 
i młodości, ten obraz doskonałego spokoju, „pokoju, 
jakiego świat dać nie może", tyle ma ponęty i uroku' 

Niech co chcą piszą ludzie dumni i nową jakąś 
nauką pijani, oszaleni, niewidzący prawdy za złociste- 
mi blaskami nowości; niech wyrzekają przeciw insty- 
tucyi, której uprzedzenie pojąć im dziś nie dozwala 
lub wystawia fałszywie ze stanowiska na jakićm 
stoją; — ileż to przecie zawiedzionych i utrapionych przez 
świat, westchnie ku niedostającój im ciszy klasztornej! 
Te westchnienia daleko Bilniój mówią nad wszelkie 
rozumowania przeciwne. Samo pozornie najcięższe dla 
cdowieka wyrzeczenie się własnej woli, jakże się sta- 
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je pożądanćm, gdy ilekroć jćj użył, zawsze go wiodła 
ku zgubie, gdy znużony padał, nie wiedząc co począć 
z sobą. Naówczas z rozkoszą wyrzekł się kierunku ży- 
ciem i zdał je w ręce starszego, jako lekarza duszy; 
z rozkoszą oddzielił się od świata zawodów, walk, 
czczego już dla niego na zawsze. 

W wiekach wiary wszyscy dzisiaj kończący samo- 
bójstwem moralnćm lub ciclesnćm, których boleść upa- 
dla lub zabija, szli w zacisze klasztorne, rozdmuchać 
w sobie ostatnią, zawsze na dnie tlejącą iskierkę re- 
ligijnego uczucia,, aby się ogrzać przy świętem, od 
nićj roznieconćm ognisku. Dawnićj klasztor istotnie 
był portem, dokąd nie zawiewały wiatry ani burze 
świata, gdzie słodka dla skołatanych, jednostajna ci- 
sza, długie lata w chwilę niepostrzeżoną zmieniała. 
Tak go pojmowali założyciele zakonów wielu, takim 
go czynić były powinnj istotne potrzeby natury ludz- 
kićj. Że mogły się klasztory stać schronieniem próż- 
niactwa, nic przeciw ich użyteczności, jako przytułku 
skołatanych życiem, nie mówi. Wszystko na świecie 
ludzie zepsuć umieją, i wszystkiego nadużyć. 

Nie wiem czemu, ja także lubię ciszę klasztorną 
i nie minę, gdy mogę, żadnego z tych starych miesz- 
kań pustelniczych, nie zaczerpnąwszy w nich spokoju, 
jak się czerpie u cichego źródła chłodną i orzeźwiają- 
cą wodę dla ust spieczonych podróżą. Dotąd jeszcze 
stare nasze klasztory tchną dawnym spokojem. 

Lat temu kilka przejeżdżałem przez małe w naszej 
starej, poczciwćj Litwie miasteczko (nazwisko pozwo- 
licie mi zataić, jak ja pozwalam wam je zgadywać), 
miasteczko, u którego przedmieścia, w pewnćm od wrza- 
wy mieszczańskićj i rynkowćj oddaleniu, wznoszą się 
białe i czerwone mury kapucyńskiego klasztoru i kościoła^ 
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Mieścina ta zewsząd wzgórzystym i pięknym oto- 
czona krajem, który zamyka prawie dokoła widok 
sinych, ciemnych lasów sosnowych i jodłowych, wzno- 
si się na dolinie opasanćj gajami, dotąd niewytrzebio- 
nemi, brzóz podszytych jałowcem. 

Gaje tego rodzaju widzieć można tylko na Litwie. 
Składają je smukłe białe brzozy, przez których prze- 
rzedzone szeregi sinieje niebo dalekie; a ciemne i po- 
krzywione jałowce rozścielają się u nóg, jakby broniąc 
przystępu. Rzadko inne drzewo zabieźy od brzeźniaku, 
a wzrósłszy w nim, stoi z brzegu i zdaje się smutne, 
osamotnione, jak wśród obcych, radeby uciec, a nie 
może. 

Mała rzeczułka, z jednój strony wijąca się po 
ogromnój zielonój łące tatarakami obrosłej, z drugiej 
tworząca staw czysty, osadzony wierzbami staremi, 
podchodzi prawie pod same mieszczan ogrody. Za rzecz- 
ką zielone uprawne wzgórki, gdzie niegdzie urozmaicają 
stare drzewa z wykarczowanych pozostałe lasów, grusze 
po miedzach stojące, oraz sosny, na których barć oparta 
ochroniła je od siekiery. W dolinach pomiędzy pagór- 
kami, widać wsie szare i białe, ciemnych kościołów 
kopuły i dzwonnice staruszki. Z drugiej strony mia- 
steczka ogromny klasztor kapucyński, postawiony 
w XVII wieku, wspaniałemi murami swemi i drewnia- 
nym krzyżem kościoła na ciemnćm tle jodeł się ma- 
luje. 

W tym wie^u powrotu do wiary katolickiej tylu 
rodzin polskich od nićj odpadłych wprzódy, powrotu 
spowodowanego ^ zarówno gorliwością Zygmunta III, 
wymową księdza Skargi i reakcyą konieczną przeciw 
niestrawionym a zapalczywie przyjętym, jak pożądana 
nowostka, zasadom protestanckim, — wznosiły się u ms 
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kościoły i klasztory w większćj może liczbie niż wprzó- 
dy, gdy iviara jedna, niezachwiana trwała jeszcze. 

Nawróceni na wiarę ojców i dziadów syuowie 
i wnuki, śpieszyli ze wspaniałemi budowy i bogatemi 
dary, dowodząc swój gorliwości ku katolicyzmowi 
i szczerości nawrócenia. Mnożyły się wspaniałe klasz- 
tory a szwedzki marmur — którego pobożny użytek 
wskazał Zygmunt III, sprowadzając go do wileńskich 
kościołów — zdobił nietylko ołtarze, ale zewnętrzne 
facyaty kościołów, na których wyginanych gzemsach 
wznosiły się kamienne kwiatów kosze i kamienni anio- 
łowie ze złoconemi rozpiętemi skrzydły. Świecące krzy- 
że wieńczące miedziane kopuły, strzelały nagle z głę- 
bin lasów i pustyń. Posypywano kalwaryjskie drogi 
ziemią umyślnie z Jerozolimy przywiezioną; chwytano 
święte obrazy w Rzymie (jak Sapieha kodeński), kra- 
dziono relikwie męczenników świętych, zakupowano 
w Augsburgu bogate trumny, srebrne sarkofagi, prze- 
pyszne monstrancye od złota i drogich ^mieni, zama- 
wiano najdroższe obrazy u najsławniejszych malarzy. 
Domy boże jaśniały przepychem, który im ze skruchą 
i pokutą ofiarowała gorliwa pobożność nowo nawróco- 
nych. Wielkie sioła i włości zapisywano sługom bo- 
żym, aby się modlili o przebaczenie winy ojców i póź- 
ne opamiętanie obłąkanych dzieci. 

W tym to czasie wzniósł się klasztor i kościół Ka- 
pucynów, na samom wybrzeżu lasu jodeł i sosen, opo- 
dal naówczas od małój mieściny, którą składało kil- 
kadziesiąt mizernych domowstw nad brzegiem błotnistej 
rzeczki Bystrzycami. 

Póżniój dopiero Bóg płacąc dzieciom za ojca, za- 
silił miasteczko handlem. Urosło ono niespodziewanie, 
i jakby podziękować' chciało klasztorowi, do murów 
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jego pokomemi przysunęło się lepianki. Do nagłego 
i niespodziewanego wzrostu .tój dosyć od innych odda- 
lonej i zasuniętej w lasy osady, przyczyniły się nie- 
mało: sława odpustów kościelnych i obrazu Św. Anto- 
niego, który cudami począł naokoło słynąć. Corocznie 
w czerwcu, pobożne tłumy pielgrzymów, odbywszy nowen- 
nę, zalewały miasteczko, cały prawie tydzień w nićm trwa- 
jąc. Stary parafialny modrzewiowy kościołeczek, zało' 
żony tu w XIV wieku, po przejściu parafii i cura atii^ 
marum do zakonników, został opuszczony. Otoczyły go 
do koła nowe mogiłki; poprawiony, podparty, póżniój 
przebudowany, stał się cmentarną kapliczką, gdzie 
w dzień Św. Józefa odprawiało się uroczyste nabożeń- 
stwo, bo to był dawny patron parafii. 

Nowe mury z całćm staraniem i przepychem, na 
jakie tylko dawnićj budując się zdobywano, wzniosły 
się na obszernym placu, nadanym dziedzictwem 00. 
Kapucynom. Nie żałów^o ziemi, cegły i pracy. Ogród 
zarwał aż jodeł od lasu i szeroko się rozłożył po za 
klasztorem; cegła z gnojonćj długo wypalana gliny, 
dźwięcząca, czerwona, w krociach tysięcy wzniosła się 
i wyciągnęła ogromnemi mury opasuj ącemi nietylko 
mieszkanie klasztorne, kościół, podwórzec, ale wielki 
i prawie wytworny ogród kapucyński, gdzie na kwia- 
ty, drzewa, szpalery i kwatery, sadzawkę, kapliczkę, 
mostki i niewinne starców roztywki, było dość miej- 
sca. Tam widziałeś dawnićj owe cyfry z bukszpanu, 
imię Jezusa i Maryi zielenią na piasku wypisujące, 
cudne kompasy na ziemi wysadzane, i tysiączne poboż- 
ne wynalazki tego rodzaju. 

Fundator miał widać na myśli uprzyjemnić życie 
samotnikom, o ile tylko było w jego mocy. Ciemne 
dla modlitwy i dumań szpalery lipowe, altany, w któ- 
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lych stały kamienne ławy, stoły ^i świętych posągi; 
osadzona olchami, na których bociany klekotały, sadzaw- 
ka; sad bogaty w wyborne owoce,— bawiły oko i do- 
zwali^ cieszyć się zielenią, powietrzem i szczebiota- 
niem ptactwa, nie patrząc na obcych ludzi i nie bę^ 
dąc dla nich widowiskiem. Tu mógł zachwycony lub 
spłakany zakonnik upaść wśród przechadzki na na- 
tchnioną modlitwę, nie wstrzymując się myślą, że lu- 
dzie obcy, ludzie tego świata, wezmą uczucie jego prawdzi- 
we, za obłudny rachunek. W owych czasach, gdy taka 
jeszcze mnogość protestantów kraj zalewała, zakonnik 
często nawet modlitwę ukrywać musiał przed światem; 
bo i ona mogła być powodem zgorszenia i grzechu. 

W pośrodku ogrodu pagórek wyniosły, na którym 
przezroczystą zbudowano szopkę opartą na dębowych 
z kory nieodartych słupkach, dozwalał spojrzeć ztąd 
na cały otaczający krajobraz, który oko obejmowało, 
panując nad nim. Ztąd miasteczko, rzeczułka niebie- 
ska lub złocista wedle stanu nieba, zielone łąki i sio- 
ła szarzejące, i wzgórza, i ciemne lasy, i żółte pola, 
i ruch gościńca osłonionego obłoczkiem kurzawy, wi- 
dać było jak na dłoni. Tu nieraz najstarszy z zakon- 
ników z siwą brodą, o kiju, przychodził pogrzać się 
na słońcu, gdy cały ogród murem i szpalerami zacie- 
niony, już w chłodzie wieczoru lub jeszcze w rosie po- 
rannćj spoczywał. Tu patrząc na mogiłki czamemi 
i białemi krzyżykami, płowemi świeżemi grobami za- 
siane, modlił się o śmierć nienagłą, przytomną, na któ- 
rąby się, jak podróżny na ucztę idący, mógł przygoto- 
wać za wczasu i ubrać duszę w najlepsze szaty. 

Bliżćj klasztoru, zwrócone ku południowćj stronie, 
zakryte od północy, sławne kapucyńskie gwoździki 
pełne, i białe lilie hodowane rękami starców, zakwita- 
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I7 na pstrych grządkach, gdzie jeszcze nie było żad- 
nego z tych Bowo poznanych i polubionych u nas kwia- 
tów obcych ziem, ale stare i z klimatem naszym jui 
oswojone narcyzy, irysy, orliki i t. p. 

Wpośród kwiecia i liścia rozsypane znaki pobożno- 
ści, przypominały wszędzie modlitwę. Wysoki mur opa- 
sujący arkadami dokoła cały ogród, w kilku miej- 
scach zdobiły kapliczki z kalwaryanii i posążki Świę- 
tych. Wzniosły teyż drewniany, pomalowany brunat- 
no, dźwigał ramiona litości nad gałęzie drzew zielone. 
Przy nim rósł jeden z tych rzadkich, pięknych jałow- 
ców, przybierających kształt drzewa i podobnych do 
jodły. 

Prócz zakonników i ptaszków, rzadko ciekawy 
przychódzień zawitał do cichego ogrodu. Tu przecież 
niejedno, długie nawet życie między kościołem, celą 
a grządką kwiecistą spłynęło; niejeden siwobrody sta- 
rzec podlewał i oczyszczał posadzone jako wątłą latorośl 
drzewko, na którego liście poglądał niespokojnie, są- 
dząc, że los wychowańca przepowie mu zgon . blizki. 
Kwiaty kapucyńskie nietylko zabawą dla nich samych, 
ale często wdzięczną dla sąsiadów bywały ofiarą, zwłasz- 
cza białe, wonne lilie i przepyszne gwoździki szkar- 
łatne. 

Kościół podobny wszystkim kapucyńskim, był bar- 
dzo obszerny, trochę przyciemniony i ozdobny snycer- 
skiemi na di*zcwie robotami, które tu kruszce zastępo- 
wały. Wielki ołtarz, ławki i kilka mniejszych ołtarzy 
bocznych, wszystko z dębu wyciosane, zastanawiało deli- 
katnością roboty i pięknym, choć w smaku XVII w. ry- 
sunkiem. Posągi kilku Świętych także były z drzewa. 
W pośrodku nawy pod sklepieniem, stała jakoby w po- 
wietrzu zawieszona Kalwarya, Chrystus konający ną 
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krzyżu, i Jan z Matką Bożą, oczyma łzawemi wpatru- 
jący się w Zbawiciela. Za ołtarzem głównym, całko- 
wicie w drewnianą snyccrszczyznę strojnym, zamknię- 
ty chór Kapucynów zajmował obszerną salę. 

Nieraz z niój dochodzące głosy pieśni poruszały 
przechodnia, co ukląkł na chwilę pomodlić się w koś- 
ciele. Na sklepieniach kilka obrazów z życia Matki 
Bożój, wprawną ręką Dankerts^a malowanych, zachwy- 
cało kolorytem i wielką rysunku śmiałością. W po- 
środku na kopule było Wniebowzięcie wyrażające chwa- 
łę Maryi i chwałę kościoła, którego ona według wielu 
tłómaczów była figurą. Ciemny kościół, od ozdób drew- 
nianych przyciemniony bardziój jeszcze, czysty i utrzy- 
many starannie przez rok cały, ukazywał się w chwa- 
le, blasku i wdzięku, gdy jedno z wielkich świąt 
obchodzonych tu z przepychem, na jaki ubodzy żebra- 
cy Chrystusowi zebrać się mogli — nadeszło. Na Św. 
Antoni, Św. Franciszek, Porcyunkulę, Zielone Święta 
zwłaszcza i Boże Ciało, wszystko tu okrywało się zie- 
lenią i kwiatami. Od posadzki kamiennćj, potrząśnio- 
nej tatarakiem i jedlinką siekaną, do najukrytszycłi 
ołtarzy, wszędzie błyszczały kwiaty i szemrały liście. 
Pilastry nawet ostawiano jedliną, a w wielkim ołtarzu 
potężne wazony, bukiety rozkwitłe, błyszczały razem 
z mnóztwem świec jarzęcych. Ta zieloność i kwiecis- 
tość świętego miejsca, nadawała mu nowy i nieopisa- 
ny wdzięk. Z pośrodka gałęzi gdzieniegdzie na murze' 
wyglądał stary wyszczerbiony grobowiec, z herby ry- 
temi na kamieniu, znikłemi postaciami rycerzy nie- 
ulęknionych i niewiast pobożnych a mężnych. 

Na posadzce kamiennćj, niedaleko wnijścia do pod- 
ziemnych sklepień grobowych, oznaczonego dwoma że- 
laznemi kółkami, leżało wieko marmurowe założyciela, 
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skromne i umyślnie z })okorą rzucone pod nogi poboż- 
nych. Tu żadnego znaku, żadnego herbu, coby wyso- 
kie urodzenie i piastowane przypominało godności — 
kilka tylko wierszy proszących o modlitwę za grzesz- 
nika. 

Znacznie później na facyacie kościoła położono 
czarny marmur z długim napisem pochwalnym, na któ- 
ry wysiliła się wdzięczność zakonników. Tam żony, 
dzieci, starostwa, komissye graniczne i poselstwa na 
sejmy założyciela obszernie i skrupulatnie wyliczone 
zostały, cnoty uwielbione wymownie. Wśród innych gro- 
bowców, uderzało mauzoleum synowskie, hetmańskiego 
dziecięcia, co dokończyło ojcowską ręką poczęte mury; 
mauzoleum wspaniałe, przedstawiające ryceiia w całej 
zbroi, wspartego na zdjętym hełmie, jakby chciał pot 
otrzeć z uznojonego czoła. Symboliczny wieniec owo- 
ców i kwiatów, ubierający ramy grobowca, oznaczał 
przymioty towarzyskie i dobre uczynki zmarłego. 

Kamienna przedziwnćj roboty kropielnica, wsparta 
na czterech aniołkach, attrybuta czterech cnot unoszą- 
cych, zdobiła wnijście kościelne. Wspaniały organ, 
błyszczące swe flety wznoszący jak pęki strzał ku 
górnemu sklepieniu, zajmował cały chór nad wnij- 
ściem. Drewniane, takićjże roboty jak posągi wielkie- 
go ołtarza anioły z trąbami, stały na wierzchu jego. 
Organ ten za szczególną dyspensą, dla odpustów mno- 
gi lud przywabiających, mieli sobie dozwolony Kapu- 
cyni. 

Taki był kościół zakonników. Ale trzeba go było 
widzieć w dni uroczystości, pełny ludu, w świetle 
mnóztwa świec jarzęcych, w obłokach dymu kadzideł, 
w kwiatach i zieloności, aby całą świetność i piękność 
jego ocenić. Wygodny i obszerny klasztor przytykał 
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do niego, długie swe ramiona podparte sjkarpami 
i zakończone półokrągłemi wieżyczkami, wyciągając od 
kościoła na prawo"! lewo. Tu z równą troskliwością myś- 
lano o wygodnym pomieszczenia ojców i upięknieniu nie- 
winnśm pobytu ich w tym porcie schronienia doczesnego. 

Nieskończone korytarze, sklepione i wygodne scho- 
dy, łączyły z sobą piętra i cele. Na ścianach tych 
dłuęich linij murów, ten sam Dankerts de Ruy, żywo- 
ty Ś. Franciszka, Ś. Antoniego i wiele z historyi świę- 
to), w wielkich arkadach cele oddzielających, wystawił. 
Błyszczały jasnemi kolory te nieśmiertelne dzieje reli- 
gijnego ducha, aby na każdym kroku miał je przy- 
tomne oczom duszy i ciała zakonnik. Stary gdań- 
ski zegar, poważnym krokiem od lat przeszło dwóchset 
idący, przerywał sam jeden wielką ciszę korytarzy. 
Drzwi celi i izb wychodzące na nie, okładane były 
dębowemi odrzwiami, nie wytwornój roboty, ale prze- 
dziwnych linij, pełnych prostoty. W jednćj arkadzie 
paliła się lampa niezgasła dniem i nocą, przed ogrom- 
nym krucyfiksem, u którego zwykle na krótką modlit- 
wę przyklękali przechodzący zakonnicy. Dalój piękny 
założyciela portret, ale bez buławy, zbroi i błyskotek, 
w stroju pielgrzyma, przypominał go modlitwom prze- 
chodzących. Jeszcze dalej twarze synów jego, dobro- 
czyńców spadkowych klasztoru, oraz znakomitszych za- 
konu generałów i Świętych, pozawieszane były na- 
przeciw okien, między drzwiami cel. Obrazy zakonników 
do ostatniój, najbliższo) nas należały epold; dawnićj 
bowiem nazwiska się zapierając, przez pokorę też nie 
dozwalali rysów znikomego ciała podawać potomności. 

Zwłoki szły do wspólnego grobu, pamięć w zapo- 
mnienie pokory pełne; świętym potrzeba było zost^ć^ 
aby żywot na ziemi przedłużyć. 
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Na tych ogromnych korytarzach, po których długo 
z przyj emnośsią przechadzać się było można, cisza 
uroczysta panowała nieprzerwanie prawie. Odmyka- 
jące się ciężko drzwi celi, kroki uzbrojonych trepka- 
mi nóg zakonników, świergot ptasząt, a zwłaszcza jas- 
kółek klejących gniazdka pod dachami, stąpanie po- 
wolne zegaru, słychać było po całym gmachu. Na 
korytarze wychodziły drzwi wielkich sal refektarza, 
biblioteki i innych. Ztąd także na pierwszćm piętrze 
było wyjście na chór. 

Refektarz wedle zwyczaju ogi*zany piecem niezmier- 
nej wielkości, z niebieskich kafli zbudowanym, w któ- 
rym można było na raz całą furę drzewa spalić, znaj- 
dował się jak zawsze na dole. Sufit jego z ruchomych 
desek złożony, przepuszczał ciepło do nieopalanych cel 
zakonników. 

Wszystko tu obrachowano na ogromną skalę; a że 
ilość choć szczupłych celi była bardzo wielka, refek- 
tarz więc rozciągał się niemal przez cale jedno skrzydło 
klasztorne, wsparty będąc tylko na murowanych slu- 
pach, podtrzymujących belki misternie wyrabiane, 
zczemiałe od czasu i ciepła. Całą szerzynę ściany po- 
crzecznćj zajmował i tu jeszcze krucyfiks; drugą obraz 
S. Antoniego. Na murach były zakopcone freski i wy- 
pisane zdania z Pisma Świętego. Dokoła otaczały go 
dębowe ławy i takież stoły na skrzyżowanych w X 
sparte nogach, zastawione kuflami głinianemi, polewa- 
nemi misami i wytwomćj czystości naczyniem. Drew- 
niane bukszpanowe łyżki leżały na swoich miejscach, 
wysłużywszy już kilku pokoleniom i powoli ustępując 
miejsca nowszym, gorszym, lipowym. Od strony okien 
wzniesiona trybuna dębowa dla lektora, który wedle 
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zwyczaju zakonnego czytywał w czasie jedzenia, od- 
znaczała się piękną, ale niewytwomą robotą. 

Okna refektarza wycliodziły na ogród. Przez nie 
widać było kwatery kwiatowe osadzone bukszpanem; 
i zapach lily zalatywał przez kraty, misterną robotą 
ślusarską wykute, w pośrodku których wieniec obej- 
mujący imię „Marya" wyrobił pobożny rzemieślnik. 

Oprócz opuszczonej sali obrad i wyl)orów, na pię- 
trze się znajdującćj, gdzie widzieć było można nad 
lawami wiele ciekawych portretów familii założyciela 
z twarzami widocznie innego świata, innćj epoki — 
była tu jeszcze wielka biblioteka. 

Sklepiona ta sala, w górze obwieszona żywych ko- 
lorów freskiem wyobrażającym czterech Doktorów 
kościoła, z dodatkiem Ś. Franciszka przysłuchującego 
się ich dyspucie, — ostawiona była szafami dębowe- 
mi, roboty tćjże ręki co i ołtarze kościelne. Ale tu 
snycerz widocznie się wysilił. Wieńce kwiatów, owo- 
ców, emblemata pobożne, stroiły każdćj szafy wierz- 
chołek. Na stole w pośrodku stojącym, wspartym na 
czterech delfinach, stał śliczny kościany krucyfis staro- 
świecki, przypominający, aby nauce przewodniczyła 
wiara. 

Biblioteka początkowa, ofiarowana przez hetmana, 
pomnożona darami synów jego i wnuków, obfitowała 
w dzieła ciekawe. Nawrócony niedawno właściciel, 
miasto spalić folianty różnowierców, dał je z innemi 
zakonnikom, abycó na zgubę duszy służyło, w innych 
ręku na ratunek obrócić się mogło. W zamkniętych 
szafach, w dole zbrojnych kratą, trzymano tych nie- 
bezpiecznych więźniów, których grzbiety tylko parga- 
minowe poglądały złocistemi litery z zamknięcia. Klucz 
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prohibiłorum był U O. gwardyana, który wedle potrze- 
by udzielał starszym Bezy/ Melanchtona, Oekolampada, 
Kalwina, Lutra, Serweta i mnóztwa broszur XVI wieka 
tu złożonych. Na gómycłi półkach kollekcya Bollan- 
dystów, Bullarya, wielkie biblioteki i encyklopedye teo- 
logiczne, przepyszne edycye Ojców kościoła, Biblie po- 
liglotty, kommentarze, słowniki i zbiory podróży zale- 
gały, ledwie się ciasno mogąc pomieścić. Tu kryły 
się w oddziale manuscriptorumy ciekawe historia domusy 
konnotacye, compendta pńmlegiorum przez pobożnych 
braci spisywane; tu niejedna nota rzucona na białym 
brzegu foliantu, zdradzała umysł niepospolity lub nie- 
znaną światu wielką walkę odbytą z szatanem wątp- 
liwoijpi w zaciszy klasztomćj. 

Niestety! im bliżćj nas, tćm trudnidj było o noty 
i rękopisma, bo duch zakonny nikł i z serc wygasał. 
Dawnićj droga biblioteka, teraz zasuwała się pyłem, 
a zamek jej potężny jeden już tylko braciszek i za- 
faystyan umieli otwierać. Z okien biblioteki widać 
było podwórzec klasztorny, na którego zielonćj mura- 
wie stały dwa posągi: Matki Bożej i Ś. Antoniego 
z Dziecięciem Jezus na ręku, z lilią w dłoni; widać 
było gościniec i część miasteczka, łąki, rzekę, dalekie 
wtrie i lasy. 

Gdym jeszcze zwiedzał to miejsce, klasztor żył 
dawnćm, pozostałćm z przeszłości życiem. Poczciwi 
zakonnicy byli przyjaciółmi całego sąsiedztwa, ich 
klasztor najgościnniejszym z domów, ich obiady ze 
sławnym sztokfiszem uchodziły w poście za najsmacz- 
niejsze, choć je dobre serce więcćj niż wytworne przy- 
prawki krasiło; a stary miód tylko na Porcyunkułę 
i Ś.. Antoni w małych kieliszeczkach p jdawany, sław- 
ny był na mil dwadzieścia dokoła. 
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Wszystkie prawie cele były jeszcze zajęte^ ale po 
większój części .przez siwych jak gołębie starców, któ- 
rzy jedną nogą stali już w grobie, choć z żywością 
młodzieńczą pieszo nieraz biegli z pociechą i mod- 
litwą do oddalonego łoża chorych i konających. 

Któż nie zna celi kapucyńskićj? Wszystkie one na 
jeden wzór stawione; z jednóm okienkiem na ogród, 
z gwoździkiem na oknie, z maleńkióm łóżeczkiem za- 
słanćm twardą, sukienną pościelą, z krucyfiksem w gło- 
wach tapczanu, ze dzbanem wody u drzwi. Rzadko 
nawet obraz nagie mury tćj ciasnój komórki wielkiego 
ula rozwesela. 

Całe sąsiedztwo kochało Kapucynów i żyło z nimi 
jak z przyjaciółmi. Dobijano się o dozwolenie kilku 
tygodni pobytu na wsi jednemu z ojców przy dwor- 
ków wiejskich kapliczkach. W niedzielę i święta 
tłumnie zbierano się do kościoła. 

W poście posyłano ryby, w lecie brano od nich 
kwiaty, radośnie pokazywano śliczne i misterne ich 
roboty, zielone i białe stoczki. Szlachta okoliczna skła- 
dać się zdawała familię zakonników, a każdy z chę- 
cią, z troskliwością śpieszył, uprzedzając ich potrzeby, 
i dając datek, radował się jakby go odbierał. Pomi- 
mo ciszy klasztornćj, zamknięcia, posępnych murów 
i sąsiedniego ciemnego jodłowego lasu ze swym szu- 
mem posępnym, tak tam było lekko i wesoło! Kwiaty 
wschodziły w ogrodzie bujne, rozkoszne, silne; ptacy 
szczebiotidi na gałęziach; chłopięta do posługi kościelni 
wzięte z pucołowatemi twarzyczkami aniołków, figlo- 
wały na podwórzu; starcy nawet uśmiechnięci byli spo- 
kojni, tak widocznie w tćj ciszy klasztornćj kosztowali 
szczęśliwości. 

Nigdy spór, nigdy zwada żadna nie gorszyły są- 
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siedztwa^ a familia zakonna kochała się jak istotna 
rodzina, lepiój od niejednój krwią i interesami połą- 
czonej. Lecz powoli, powoli zaczęły się wypróżniać 
cele, a zapełniał cmentarz; grzędy ogrodu chwastem 
zarastały, brukowany podwórzec otoczyły chciwe ruin 
pokrzywy; wielki krzyż ogrodowy spróchniał od spodu 
i upadł. Gwardyan ujrzawszy go nazajutrz po burzy 
na ziemi, zapłakał; bracia milczący i zamyśleni odeszli. 

Gdym raz pierwszy zajrzał do tego uroczego klasz- 
toru, był on jeszcze w całym blasku życia i pomyśl- 
ności. Przejeżdżając gościńcem, który około wrót 
dziedzińca kościelnego się przesuwa, zasłyszałem śpie- 
wy, ujrzałem drzwi otwarte i zatrzymałem się, zdjęty 
ciekawością. Była to godzina południowa,' nikogo 
w kościele prócz kilku chłopców i dziadów; w chórze 
za wielkim ołtarzem śpiew zakonników rozchodził się 
poważny pod wysokie sklepienia. Ukląkłem naprzód, 
potćm poszedłem oglądać napisy, nagrobki i obrazy. 
Właśnie gdym się z ciekawością Wniebowzięciu Dan- 
kerts'a przypatrywał i dobywał ołówka dla zanotowa- 
nia tćj pięknćj kompozycyi, ujrzałem przed sobą za- 
konnika (bo śpiew w chórze już był ustał, a chłopcy 
uwijający się z miotłami, musieli o bytności mojćj 
rozchodzącym się z chóru powiedzieć). 

Staruszek powitał mnie zwykłćm chrześciańskićm 
pozdrowieniem, przypominaj ącćm dawne wieki, kiedy 
znak krzyża i te słowa tajemnicze różniły * w tłumie 
od pogan pierwszych sług ukrzyżowanego Messyasza. 

— Cóż to za piękny kościół! zawołałem w uniesie- 
niu. Jakie wspaniałe malowidła! 

— Prawda, że śliczne? uradowany przerwał mi 
śmiejąc się wesoło staruszek. Stare to są panie dzieła 
starćj pobożności i talentu! A widziałżcś pan piękno 

Pisma KrasĘewtkiego, Tom ^Y. 2 
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posągi drewniaiKi w wielkim ołtarzu, które tak wy- 
chwalają artyści? Widziałeś pan ołtarzowe obrazy na- 
sze? Jeśliś pan ciekaw a lubiący te rzeczy, popro- 
siłbym go i do klasztoru: na korytarzach są tej samej 
ręki sławnego J)ankert8'a roboty; w bibliotece też; 
a w sali wyborów portrety, jak mówią, ciekawe. 

Widząc, że na samo wyliczanie oczy mi się zapa- 
lały, uśmiechnął się starzec i począł od oprowadzenia 
najprzód po obszernym kościele, tłómacząc, wska;5ując, 
objaśniając, ciesząc się jak dziecię, gdym wychwalał. 

— Pobożni ludzie dawniej — rzekł — niech im Bóg da 
za to niebo! co mieli najdroższego, to pod skrzydła 
krzyża składali. Hetmani, najwyżsi dygnitarze, myśleli 
o ubogim zakonniku, aby się on za nich pomodlił, gdy 
wysokiego stanu obowiązki, gdy świat otaczający od- 
rywał ich pomimo woli od Boga i modlitwy. Pobożna 
myśl więcej wzniosła monumentów, więcej dzieł wiel- 
kich sztuce natchnęła, niż duma nawet i próżność. 
Dziś... dodał — ale nie czerńmy swych czasów, mają 
i one zaprawdę swoje dobre! 

Westchnął zakonnik. Po cichu rozmawiając, przy- 
szliśmy pod ołtarz w kaplicy ukryty; ale starzec, prze- 
ciwko zwyczajowi, nie zwrócił uwagi mojój na obraz 
zajmujący wielkie ramy dębowe, kolorem drzewa śwież- 
szą wskazujące robotę. Spojrzałem od niechcenia tyl- 
ko, myśląc, że w istocie może robota nie zasługiwała 
na uwagę. Ale jakżem się zdziwił, widząc nowy, 
świeżo jeszcze skończony, kolorytem uroczym ozdobny 
obraz, zdradzający mistrzowską prawdziwie rękę. 

Stanąłem zdumiony, z oczyma weń wlepionemi. 
Nowych obrazów tego rodzaju nikt już podobno u nas 
nie ujrzy; głębokićj wiary, zapału i prawdziwego ta- 
lentu potrzeba było, aby stworzyć coś podobnego. Obra- 
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zy religijne naszych czasów są zimne i sztywne, życia 
w nich nie ma, bo ducha braknie. 

Ten, z całą naiwnością starych mistrzów szkoły 
florenckiej, wystawiał znajomy rys podania. Był to 
wizerunek Ś. Łukasza, zachwyconego widzeniem Matki 
Bozkiój, którój rysy anielskie miał przenieść na płót- 
no. W górze obrazu, na czystym lazurze, wśród lek- 
kich obłoczków, w wieńcu drobnych aniołków splecio- 
nych rączkami, ukazywała się Królowa niebios w bia- 
łej szacie zwycięztwa. Korona z siedmiu gwiazd błysz- 
czała nad jój czołem. Na ręku dziecię Jezus spoczy- 
wało, z dziwnym wyrazem Bóztwa w maleńkiój twa- 
rzyczce, spoglądając z matką razem na Świętego Ewan- 
gelistę. 

W dole starzec klęczący, zachwycony, z pendzlem 
w dłoni, z oczyma wlepionemi w obraz niebieski, zda- 
wał się źyć i oddychać. Wpół otwarte jego usta, 
jakby zbytek uczucia i westchnienie radosne rozwarły. 
Dwóch aniołków uśmiechających się podtrzymywało 
płótno i paletę, Wół, symboliczne znamię ofiary, padł 
na nogi i świetnie przytulił skrzydła. Zwierzę to na- 
wet było tak naturalne, a tak razem idealne, tak wiele 
miało wyrazu, żem się coraz bardzićj wpatrując dziwił 
i zachwycał. Ogół tego utworu kolorytem pełnym ży- 
cia i harmonii uderzał. Każda twarz doskonale mówiła, 
co jćj malarz kazał; wszystko żyło, a żyło tćm ideal- 
nćm życiem drugiego świata, którego chciwie w dzie- 
łach sztuki szukamy. 

— Zkądże ten obraz? zawołałem zdziwiony. 

— Alboż istotnie tak piękny? spytał mnie naiwnie 
starzec, patrząc mi w oczy z uwagą. 

— Cudnie piękny! 

— No! doprawdy! Dziwy, panie! 
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— Któż go malował? spytałem znowu: bo widocz- 
nie świeży. 

— Boó nie ma w istocie i tygodnia, jak go po- 
święcono i na ołtarz wzniesiono. 

— A zkądżeście go dostali? 

— E! to robota klasztorna! dodał ^staruszek ciszćj, 
potrząsając głową: — tutejsza... 

— Jak to? tutejsza? coraz bardzićj zdziwiony spy- 
tałem żywo* 

— Tak jest, tak. Malował go-ci brat Maryan. 

— Zapewne kopiował z jakiego starego, a kopia 
mu się, nie ma co mówić, prześlicznie ndała. 

— O! nie! on to całkiem swoją inwencyą zrobił. 
Ale ojcu gwardyanowi wcale się nawet to nie podo- 
bało; prawdę rzekłszy, przedmiot nam niebardzo do 
ołtarza przypadał i nowe musieliśmy dać robić ramy, 
bo daleko większy rozmiar od obrazu co tu był wprzó- 
dy, a który w kawałki się od wilgoci z muru sączą- 
cćj popadał. 

Gdyby kto inny mi to mówił, zaledwiebym uwie- 
rzył, żeby w celi tego klasztoru zasuniętego w głuchą 
ciszę lasów litewskich, mógł się taki utwór urodzić: 
utwór niepospolitego natchnienia, pojęty po mistrzow- 
sku i po mistrzowsku rzucony na płótno. 

— A malarz ten? spytałem staruszka. 

— Brat Maryan mówicie? to laik klasztorny... od- 
powiedział zażywając tabaki Kapucyn. 

— Wielki malarz! a tak nieznany! tak nieoceniony! 
zakrzyknąłem z podziwieniem, oczu nie mogąc ode- 
rwać od obrazu. 

Staruszek zdawał się pochwał tych słuchać z po- 
wątpiewaniem o mojćj znajomości rzeczy; odwodził 
panie nawet od tego obrazu do fresków Daukerts^ft 



- ''-'--^^ 



^t 



SFINKS. 21 



i snycerszczyzny niemieckiej, ale długo napróżno. Ja 
cały zajęty byłem nieznanym wielkim malarzem współ- 
rodakiem. 

— Nie mógłbym odwiedzić brata Maryana w jego 
celi? spytałem nieśmiało po chwili namysłu. 

— Czemuż nie? zapewne można ł)ędzie. Ale to pa- 
nie trochę dziwny człowiek, smutny, zamknięty w sobie, 
milczący. W klasztorze wybacza mu się to, po części 
przez miłość chrześciańską, po części, że i klasztor nąa 
od niego dosyć — pracuje dla nas. Nie wiem, czy od- 
wiedziny nieznajomego będą mu smakowały; lubi bieda- 
czysko samotność. 

— Ale na chwilę? 

— Chodźmy! rzekł ojciec Serafin: chodźmy, spró- 
bujemy; jeśli się nie modli, to nas musi przyjąć. 

Po drodze nie mogłem wytrzymać, żebym nie roz- 
pytywał o brata Maryana, ale niewiele o nim dowie- 
dzieć się mogłem. 

— Świat go utrapił, mówił ojciec Serafin; szukał 
pokoju, jakiego on dać nie może, w cichych murach 
naszych. Nic o nim tak dalece nie wiemy, prócz że 
zapewne szczęścia nie zaznał. Ze wszystkiego widać, 
że malarzem być musiał i za świeckiego życia. Ślady 
niezagasłych cierpień aż tu z nim przyszły. Modlitwa, 
praca wiele ran goi. W nich on szuka lekarstwa i po- 
ciechy. 

Zbliżyliśmy się do drzwi celi, i ojciec Serafin za- 
pukał. 

Głos przytłumiony odpowiedział niezrozumiale ze 
środka. 

— To ja, to ja! rzeU łagodnie starzec: ja z gościem, 
co waszego Świętego Łukasza w kościele zobaczywszy, 

.chciał koniecs^nie brata poznać i w celi odwiedzić. 
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Drzwi się otworzyły, i weszliśmy do szczupłćj izdeb- 
ki zakonnika. Była to cela wszystkim innym podob- 
na, jedno okno kraciaste oświecało ją tylko. Wązkie 
łóżeczko, stoliczek i stołek prosty stały na swoich zwy- 
czajnych miejscach. W pośrodku ze zdumieniem po- 
strzegłem najniewygodniój rozpięte duże płótno na trzech 
prostych kijach sznurami jako tako powiązanych, opar- 
te. Potrzeby malarskie, farby, kamień, paleta, pendzle 
leżały obok na ziemi. Między obrazem a ścianami za- 
ledwie przecisnąć się było można. Jednym rzutem oka 
pojąłem, jaką męczarnią było żyć w tój ciupce tak 
ciasnćj, i tworzyć tu, nie mając gdzie usiąść, jak łokcie 
wyciągnąć. Niepodobieństwem było zrobić kilka kro- 
ków lub przejść, nie zachowując największćj ostrożno- 
ści. Światło padające było niewygodne i niedosta- 
teczne, słońce biło na płótno, a smugi cieniów rzuco- 
nych przez kraty, krzyżowały się na nićm i dzielijy 
je dziwacznie. 

Pospolity artysta, który tyle potrzebuje wygódek, 
światła tak jednostajnego, tak obszernego miejsca, nie 
pojąłby nawet jak tu malować było można. Prawie 
pod kątem prostym z konieczności ustawiony obraz, 
zdawał się umyślnie jak najmewygodm*ćj umieszczony. 
Inaczej byłby całkowicie zaparł przejście między drzwia- 
mi a łóżeczkiem. Dowiedziałem się póżnićj, że gwar- 
dyan opuszczoną salę obrad dawał bratu Maryanowi 
na pracownię, ale ten chcąc czemś okupić przyjemność 
malowania, dobrowolnie na niewygody ciasnej celi się 
skazał. 

Na wielkićm płótnie węglem, śmiało, ogromnemi 
pociągi, narzucony był projektowany rysunek. Kilka 
innych ram wisiało na ścianach, stały na podłodze 
wsparte o nie, tak, że ruszyć się tu wśród tylu rzeczy 
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trndno było. W pośrodku celi, w habicie bez kaptura 
stał zakonnik wysokiej postawy i ślicznego charakteru 
głowy. Wypełzłe z włosów czoło, porysowane zmarszcz- 
kami poprzecznemi, oczy wpadłe lecz świecące, nos 
suchy, kształtny, usta wązkie i blade, ale pięknych 
Imij, szyja muskularna i silna, wystawały tylko z pod 
grubej sukni braciszka. Eęka brunatnym włosem po- 
kryta, trzymała pendzel, gdym wchodził. Wyraz tej 
postaci i twarzy pełnój zapału, smutku i rezygnacyi, 
zachwycał jak niespodziane zjawisko. 

Stanąłem w progu. Braciszek spojrzał ku wchodzą- 
cym i zmieszał się widocznie; rumieniec przelotny 
pokrył mu chude policzki, zadrżała ręka; szybko 
pendzle wsunął w paletę, rzucił o podłogę i pośpieszył 
ku nam. 

Jak błyskawica tylko dumne jakieś uczucie prze- 
leciało po twarzy jego, natychmiast zmienił się gwał- 
townóm wysileniem jćj wyraz i schylone czoło pobladło 
znowu. 

Na zapytania moje, zadziwienia i pochwały, odpo- 
wiedział kilku niewyrażnemi słowy, pełnemi skromności 
i pomieszania, pomieszania dziwnie wydającego się 
przy pooranem czole i siwiejącym włosie. Zdawało 
się jakby bronił Ham wnijścia i chciał wyprzeć na 
korytarz koniecznie. Mnie zaś bardzo o to chodziło, 
żeby zobaczyć inne roboty braciszka. Podwoiłem po- 
chwał i usilnćj prośby, a za wstawieniem się ojca Se- 
rafina, pozwolono mi nareszcie wpół prawie gwałtem 
wcisnąć się do celi i spojrzeć na nowe obrazy. 
Wszedłem spiesznie, z uwagą jednak, jakie wymagało 
przeciskanie się między natłokiem sprzętów. 

Najpierwsza robota, mokra jeszcze i niedawno ha- 
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bitem przechodzącego nielitościwie starta^ wyobrażała 
Ś. Antoniego z Dzieciątkiem Jezus. Nie wiedziałem 
wówczas ktOy czy sam malarz^ czy jeden z braci prze- 
chodząc posunął po nićj suknią i prawie całkiem 
zniszczył Westchnąłem, bo obraz był prześliczny. 
Wielkie płótno z zaczętćm podmalowywaniem, wyobrażało 
przyjęcie stygmatów Ś. Franciszka. Chrystus w nie- 
biosach i zakonnik na ziemi, połączeni cudownemi pro- 
mieniami, obaj po mistrzowsku byli pojęci. Z części 
wnosząc o całości, nowe dzieło mogło przejść S. Łu- 
kasza. Założyciel zakonu zostawiony w półcieniu 
sztucznym (gdyż najwyższe światła otaczały Zbawicie- 
la), zaczęty był z doskonałą znajomością wszystkich 
materyalnych sztuki resursów. Drugi zakonnik od blasku 
zasłaniający się ręką, pełen naiwnój naturalności, zda- 
wał się nie widzieć i nie pojmować nadziemskiego zja- 
wiska. 

Twarze dwóch zakonników wystawiały doskonałą 
sprzeczność dwóch natur ludzkich: natury poetyczno), 
idealnćj, z prozaiczną i poziomą. . Obie zresztą byfy 
piękne, łagodne i szlachetne. Chrystus ukazujący się 
w niebiesiech miał Bóztwo w obliczu. Widok otacza- 
jący, złożony z drzew odwiecznych, pokręconych dę- 
ł>ówjv- smukłych jodeł i ciemnych sosen, wyborne tło 
stanowił. 

. Koloryt ciepły był i żywy, a tak misternie uroz- 
maicony, stopniowany, że choć bez pomocy wzorów 
i całkiem' z praktyki (de pratique) malowany obraz, 
zdał się owocem długich studyów. Stałem przed nim 
długo, nie mogąc się od niego oderwać. Inne pomniejsze 
guadri przedstawiały poczęte lub wykończone już cał- 
kiem obrazki: Śmierć Ś. Józefa^ Ucieczką do Egiptu^ Nowró* 
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ctnie Ś. Patria, Męczeństwo Ś. Katarzyny i t d* We 
wszystkich taż sama wprawna ręka, sflne uczucie, ko- 
loryt pełen harmonii. 

Gdym się wpatrywał w te niespodzianie napotkane 
skarby, brat Maryan stał w progu, prawie zawstydzo- 
ny, ze spuszczonemi oczyma i rękami, rzadką swą si- 
wiejącą już brodę na piersi zwiesiwszy. Nic mi nie 
odpowiedział na pochwały, na zapytania, jak gdyby 
lękał się wylać, jakby się bał w sobie obudzić myśl no- 
wemu stanowi niewłaściwą. Próżno usiłowałem go do 
rozmowy nakłonić; musiałem wreszcie odejść, dziwnie 
niepowodzeniem tćm dotknięty. Z pokorą i łagodnością 
pożegnał mnie braciszek, ale bał się prawie rzec słowa, 
lękał spojrzeć na mnie, w którym opuszczony świat 
widział. Próbowałem nabyć jedną z prac jego, lecz 
gdym o to przebąknął żądanie, odpowiedział mi skło- 
potany, ^e prace jego do niego nie należą, że niemi 
rozporządza ojciec gwardyąn. 

Poszliśmy więc ze staruszkiem do celi gwardyań- 
skićj, gdzie przyjęty gościnnie i uczęstowany, gdym się 
spytał, czyby nie można co z robot brata Maryana do- 
stać? — rumiany, otyły i rubaszny przełożony odpo- 
wiedział mi z głośnym i szerokim śmiechem: 

— Mój jegomościuniu! alboż to doprawdy co tak 
osobliwego? 

, — Są to bardzo piękne obrazy, a kiedyś może 
i wysokićj będą ceny. Brat Maryan będzie drugim 
Leksyckim, jest nim już dzisiaj. 

— Któż to dobrodzieju Leksyoki? 

— Sławny krakowsW malarz, zakonnik reguły Ś. 
Bernarda. 

— A! a! Jestże tam co skończonego u brata Ma- 
ryana? 
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— Zdaje mi się, dodałem żywo, że Ucieczka do 
Egiptu... 

— To dobrze!! Pieniędzy od jegomości nie chce- 
my, ale gdybyś pan co w zamian ofiarował dla klasz- 
toru? 

— Co będziecie życzyli sobie? Bardzo chętnie! 
rzekłem żywo. 

— Gdyby tak piękny ornat ponsowy? Nie mamy 
już w czem przystojnie dni 'świętych Męczenników ob- 
chodzić. 

Mówiąc to, zdawał się powątpiewać, azali to otrzy- 
mać może. 

Zgodziłem się chętnie na żądanie. 
. Gwardyan zwyciezko trochę się uśmiechnął, jakby 
dziwiąc się i litując nademną, a podnosząc się z miej- 
sca, rzekł: 

— Chodżmyż po tę Ucieczkę. 

Zwróciliśmy się powtórnie do celi brata Maryana. 

Gwardyan wszedł do nićj nie pukając, a malarz 
nie musiał nawet usłyszeć skrzypienia drzwi, bośmy 
go zastali klęczącego przy łóżku z twarzą w dłoniach 
ukrytą. Przed nim był dziwny krucyfiks, który mnie 
uderzył — krzyż bowiem Zbawiciela wetknięty był na 
grzbiecie bronzowego Sfinksa. Na rubaszne powitanie 
"przełożonego, zerwał się dopiero żywo i jakby zawsty- 
dzony stanął przed nami, uśmiechając się, z załoźone- 
mi po monastycznemu na piersiach rękami. 

— A! a! jak to tu przejść! zawołał otyły gwardyan. 
Ledwie się za temi gratami przecisnąć można. Poza- 
wczoraj już jakieś malowidło zatarłem, a co gorsza 
daleko, nowiuteńki habit powalałem na nic. Ot — do- 
dał — ten pan życzyłby sobie waszej Ucieczki do 
Egiptu, malowidła, które wychwala bardzo. Ofiaruje 
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za nie ponsowy ornat dla konwentu, na dni Męczenni- 
ków. Jeśli tó wam bracie nie zrobi wielkiój przykro- 
ści rozstawać się ze swoją pracą... 

To mówiąc, łagodnie spojrzał na mnicha. Ten po- 
bladł trochę, ale nic nie rzekł, tylko głowę skłonił, 
szybko zwrócił się ku obrazowi, zdjął go z pośpiechem, 
wlepił weń oczy raz jeszcze jakby go żegnał i (bojąc 
się może, żeby mu później odwagi nie zabrakło) oddał 
w ręce przełożonemu. 

— Wszystko to, rzekł, własność klasztorna. Bogu 
dzięki, żem się zdał na coś przecie. Bierzcie, proszę! 

Cenę ornatu wypłaciłem natychmiast, uszczęśliwiony 
nabyciem tak łatwćm rzeczy tak pięknój, a tak nie- 
.spodzianie wśród drogi schwytano). Ojciec gwardyan 
z Serafinem, odwołani dla pilnej sprawy, wyszli na 
chwilę, a ja pozostałem sam na sam z bratem Ma- 
ryanem. 

Zbliżyłem się do niego, usiłując wybadać, czyby nie 
przyjął jakićj małćj ofiary dla siebie, pozbawiając się 
obrazu, którego zdawał się żałować; ale mi odpowie- 
dział z uśmiechem litości łagodnćj: 

— Reguła nasza nie dozwala nam mieć własności; 
zresztą ja nic nie potrzebuję. Spokój, cisza klasztoru, 
oto moje skarby. 

To mówiąc, przyłożył rękę do serca, i dwie łzy za- 
kręciły mu się w oczach. 

— Świat więc zranił ci serce? spjrtałem ze współ- 
czuciem. 

— Nie pytaj pan, odpowiedział. Musiałbym przy- 
pominać to, o czćm chcę zapomnieć. Miłożby ci było 
dla próżnćj ciekawości, drogiego, najdroższego na 
długo pozbawić mnie iK)koju, który nareszcie zyska- 
łem ?... 
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— To nie jest ciekawość, odparłem, to prawdziwe 
współczucie. Ująłeś mnie wielkim talentem, jesteś ar- 
tystą. Niedawno może wdziałeś tę suknię. Cierpiałeś 
wprzódy pod inną, a cierpiałeś srodze zapewne, gdyś 
w końcu skryć się musiał pod kaptur mniszy z duszą^ 
zdaje, mi się, nie do niego stworzoną. 

— Jak to? rzekł Kapucyn, z pogodnym smutkiem 
wpatrując się we. mnie. Już sądzisz o mnie bracie! 
tak mało mnie znając? tak rychło? Któż wie do cze- 
go stworzony byłem! dodał. To pewna, żem tutaj 
szczęśliwy, o ile człowiek na ziemi szczęśliwym być może. 

Wtćm usłyszeliśmy kroki nadcłiodzącycłi zakonni- 
ków; brat Maryan umilkł. Zaledwie gwardyan . z Se- 
rafinem weszli, pożegnaliśmy się. Nie wypadało mi 
l)Ozostawać dłużćj, aby nie zabierać czasu zakonnikom 
i nie przerywać podróży. Uniosłem z sobą tylko przed- 
miot do togich rozmyślań i zdobytą Ucieczkę do 
Egiptu. 

Słońce się miało ku zachodowi, gdym przeprowa- 
dzony przez poczciwego ojca Serafina, uporczywie czę- 
stującego mnie tabaczką, przeszedł znowu cicho dzie- 
dzice klasztorne i dostał się do moich ludzi i koni 
zniecierpliwionych niespodziewanie długą po klasztorze 
wędrówką. Wszystkie projekta podróżne złamane zo- 
stsdy stratą czasu; musiałem nooować w miasteczku, 
gdyż o dobre cztery mile' dopiero mogłem się spo- 
dziewać wygodnćj karczmy na trakcie, a tyle już zro- 
bić nie było podobna przed nocą lasem i dosyć złemi 
drogami. 

Nazajutrz raniucłmo wstąpiłem jeszcze na mszę do 
Kapucynów, potćm na kawę do ojca gwardyana, ale 
brat Maryan, jak mi mówiono, był trochę niezdrów 
i już go widzieć nie mogłem. Nie bardzom się o^tp 
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starał, lękając się mu uprzykrzyć, widząc jak niemiło 
świat przypominać może to, co od niego przychodzi 
do zakonnika, pragnącego zapomnieć wszystkiego, co 
za sobą zostawił. 

W kilka dopiero lat póżnićj, dostałem w miastecz- 
ku wieści o pochodzeniu zakonnika i jego młodości, 
a znacznie póżnićj przypadkiem wpadły mi w ręce 
i inne materyąły tej powieści. Ani jak, ani zkąd ich 
nabyłem, nie- widzę tu potrzeby wypisywać. 

Brat Maryan w^^dle jednych już nic żył, wedle dru- 
gich w dalekim podobno gdzieś klasztorze kończył 
spokojnie życie. Nic o nim z pewnością powiedzieć 
mi nie umiano. Sam klasztor zostawiony pustką, ruj- 
nował się z ową przerażającą szybkością, z jaką nikną 
dzieła ręki ludzkićj dane na pastwę czasowi. 

Kilka lat zmieniło go do niepoznania. Mur obwo- 
dowy powy walał się w wielu miejscach, z kościoła po- 
opadały tynki, na klasztorze dach świecił licznemi 
dziury, zielsko zarastało dziedzińce, wróble gnieździły 
się w bibliotece i refektarzu. Pająki, nietoperze, my- 
szy, mieszkały same po celach i korytarzach milczą- 
cych. 

Freski Dankerts'a pozaciekały, a wiele obrazów 
i snycerszczyzny nie wiedzieć gdzie i jak poznikało. 
Ndgie ściany, na których tylko ślad długo przytknię- 
tych rałn pozostał, dziwnie smutne robiły wrażenie. 
Bezbożne ręce Żydów z miasteczka, wiele drzewa z bu- 
dowli klasztomćj do pieców swoich poprzenosiły. 
W ogrodzie cyfra tylko Maryi wśród chwastów jeszcze 
trochę widna była. Zdziczały i strzeliły w górę szpa- 
lery, zazieleniała sadzawka zielskiem, wiatr powyłamy- 
wał drzewa. 

Btary zakrystyan sam jeden jeszcze pilnował ruin 
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i czekał śmierci na dawnśm 8w6m stanowisku. Złama- 
ny we dwoje, blady jak upiór, a jak grób milczący, 
obchodził z kluczami gmach we dnie, a w nocy przy- 
słuchywał się głosom, które zdawały mu się z pustej 
wylatywać budowy. Przysięgał on, że nieraz słyszał 
grające z cicha organy i księży o północy odśpiewu- 
jących Reąuiem. 



Nie byłbjm mógł nigdy nic stanowczego powiedzieć 
wam o młodości tego, którego póżnićj znałem pod suk- 
nią mniszą i nazwiskiem brata Maryana; gdyby nie 
nowa podróż i przypadkowy nocleg w miasteczku. 
Wiedziałem już z będących w moich ręku papierów, 
o dalszćm życiu i losach artysty, co oblókł habit za- 
konny; ale nic jeszcze o jego pochodzeniu i dziecinnych 
latach, o których milczały udzielone mi notatki. Na- 
próźno starałem się czegoś dowiedzieć od sąsiadów 
klasztoru: starzy wymarli, młodsi zapomnieli. 

Juzem był powiedział sobie, że się nic nigdzie nic 
dowiem, gdy nocując w miasteczku, znudzony w długi 
wieczór jesienny, ujrzałem wchodzącego do mojej iz- 
debki Żyda, gospodarza domu, który potrząsając jar- 
mułką, z jedną ręką w kieszeni czarnćj sukni, wsu- 
nął się, by w oczy zajrzeć podróżnemu i trochę go wy- 
badać. 

Był to starzec już pochyły, na jedno oko ślepy 
z wypadku, o siwych ogromnych włosach i długiej bro- 
dzie, chudy, zgięty, ale pomimo lat żywy. Jedynem 
okiem, które mu pozostało, błyskał dowcip i przebieg- 
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lość; głos jego silny jeszcze i młody (bo nie stracił 
zębów), zadziwiał pr2;y pomarszczonej twarzy. 

Zaczęła się rozmowa poczęta jak zwykle wzajem- 
nem badaniem. Żyd starał się dowiedzieć, kto by- 
łem, zkąd jechałem, dokąd, i po co? ja niedbale wy- 
pytywałem o okolice, o ceny zboża i t. p. 

— A pan tu pierwszy raz w tśj stronie? rzucił 
Żyd. 

— Nie, byłem już razy kilka, odpowiedziałem, 
i w klasztorze. 

— Był pan dawniej w klasztorze? 

— Tak; jeszcze za Kapucynów. 

Przyszedł mi na myśl brat Maryan i westchnąłem. 

— Szkoda poczciwych zakonników, dodał Żyd przy- 
pochlebiając mi się. Od ich wyjścia i miasteczko 
znacznie podupadło. 

— A znaliście zapewne dobrze zakonników? . 

— O! o! jakże nie! wszystkich! Trzymałem u nich 
grunt, gdzie była wapielnia. 

Od słowa do słowa, przeszliśmy do brata Maryana. 

— Malarza? spytał Żyd. 

— Wiesz i o tym? podchwyciłem ciekawie. 

— Nu! jak nie! ruszając ramionami zawołał Żyd, 
stając przy piecu gorącym i zakładając ręce za pas. 

— Wiesz zkąd był rodem? 

— Ja? Eodem był prawie z miasteczka, bo tuż 
z okolicy. Gdyby nie mrok, pokazałbym jegomości 
miejsce, gdzie stał domek jego ojca. Dziwo, że wiem 
jego historyę i ojcowską! Pewnie lepićj nikt jej nie 
wie! 

Tak przypadkiem od starego Szmula dopytałem się 
pierwszej części historyi, którą czytelnikom moim daję. 
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Wprowadzony na trop, uzupełniłem ją póżnićj w są- 
siedztwie zebranemi powieściami. 



Niedaleko opisanego w pierwszym obrazku naszjm 
litewskiego miasteczka, za rzeczułką, na którćj brzeg 
drugi wiódł wątły mostek, jakby cudem dziwnym na 
dygocących utrzymujący się palikach, w dolinie małej, 
u kraju lasu z sosen, jodeł, brzóz i grabów a nizkiej 
dębiny złożonego, stał mały domek przed laty. Ta 
frzed latyf nie oznacza więcój nad kilkadziesiąt. Dziś 
tam kupa gruzu tylko i poorane do koła pole, a stary 
omszony krzyż wśród grzędy świadczy, że niegdyś szła 
tędy drożyna, gdzie teraz miedza tylko się przesuwa. 
Domek ów dawny, który otaczały pozostawiane na 
świeżój trzebieży brzozy białe i wysmukłe sosny, pło- 
ty kamienne, malownicze chat litewskich stróże i ^ir 
kie zarosłe rowczaki, — trzymał środek między dworkiem 
szlachcica a chatą wieśniaka. 

Widać było spojrzawszy na niego, że człowiek, co 
tu zamieszkał, był także ni prostyin wieśniakiem, ni 
szlachcicem. Coś pośredniego między tymi dwoma. 
Dworek miał ganek o dwóch cienkich słupkach i wy- 
stawce, który już pretensyi niby do szlachectwa do- 
wodził. Bo dawniój, jak wiadomo: rodziłem się pod 
{fan/ciem^ znaczyło: jestem szlachcicem, Ale pominąwszy 
ganek, była to tylko dość obszerna i porządna chata 
z bierwion sosnowych na mech układanych zbudowa- 
na, z małemi okienkami, o sporych, czystych szybkach. 
Wysoka słomiana strzecha, pod cieniem drzew porosła 
rychło zielonym aksamitnym mchem, uhosiła na sobie 
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jeden murowany, czerwonawy komin, dość niekształt- 
ny i nadkąszony od słoty i wiatrów. Maleńkie po- 
dwórko obrzucone płotem kamiennym, zamknięte było 
z jednćj strony szopką skleconą niestarannie, o wro' 
tach podwójnych i nieszczelnie z dranic zbitych. Za 
dworkiem ciągnął się ogródek warzywny i sadek 
owocowy, w którym szczepy wcale nie bujały. Zie- 
lona łączka, żerdziami niedbale opasana, musiała także 
do właściciela dworku należeć. Lai^ sąsiedni prawie 
do szopki przytykał, i w piękne ranki wiosenne sły- 
chać tu być musiało wśród ciszy pól, gruchanie dzi- 
kich gołębi, dziwaczne stukotanie dzięciołów, zawodze- 
nie słowika, nawet szmery owadów leśnych. Bocian, 
przyjaciel człowieka, usiadł na strzesze szopki, aby są- 
sia^wać z nim wedle zwyczaju i pod jego opieką 
gniazdo módz odlatując zostawić. 

W tym dworku-chałupce, mieszkała podówczas Ca- 
ła rodzina Bartłomieja Hugpiutisa. Nazwisko samo 
i jego litewskie znaczenie, dowodziły pochodzenia tego 
człowieka i jego pierwiastkowego stanu. Ale pan Bar- 
Homićj dawno z właściwćj Litwy (a raczćj ze Żmujdzi) 
wyszedłszy'^ tu uchodził już za coś nakształt szlachci- 
ca, bo ubierał się w kapotę. Wszyscy tak u nas za- 
ledwie sierp porzuciwszy lub łokieć sklepowy, chwytali 
zaraz za tarczę i szablicę. Rugpiutia po żmujdzku ozna- 
czBr-troehliwego o iniwOy o zboże. Zacni też a poczciwi 
przodkowie Bartka o nic się więcej długie lata nie 
troszczyU, krom o zbawienie duszy a o cłileb powsze- 
dni. Poddani żmujdzkich włości familii hetmana, któ- 
ry zbudował kapucyński ów klasztor wyżćj opisany, 
Eugpiutisy pracowali dotąd ]ak dawnićj około rodzin- 
nego zagonu. Jeden Battek przypadkiem ze stanu, 

Puma KraszewikUgo, 7om X 8 ' 
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w którym się urodził, wyszedł na nowe stanowisko. 
Potomek hetmański wziął go był najprzód jsa pacho- 
lika, przypadkowo z potrzeby wybrawszy jako roztrop- 
niejszego na miejsce zmarłego nagle sługi. Zostawio- 
no go potom przy dworze. Bartek wiele sie tu nau- 
czył, ale też zapomniał wiele. Nauka świeżo nabyta 
była ułamkową i śmieszną, a zapomnienie dotknęło 
najważniejszych wieśniaczych cnot lądu, skromnych 
prawda, ale wy sokiój ceny ^ oczach tych, co szacują 
uczynki ich prawdziwą wartością, nie połyskiem i po- 
zorem. 

Bartek chciwie chwytał wszystko, co było z brzegu; 
niewiele mu chodziło o użjtek, jald z tego miał uczy- 
nić. Ciekawy był i pragnął wyniesienia się nad swo- 
ich: co tylko go od nich oddalało, dobrom mu się zda- 
wało. Cudaki w głowie potworzyły się z pomieszanych 
wiadomostek; ale on tak był nabytkiem swoim szczęś- 
liwy! Pochlebnik niezręczny, ale niczóm niezmieszany, 
i bezwstydny, nieustannością uniżeń i pochlebstwa pla- 
eił za jego grubiaństwo i niezgrabność. Rysy jego 
twarzy nieforemne, okrągłe, sklepane, czoło nizkie 
a szerokie, usta ogromne a obwisłe, szare ocjka, wiecz- 
ny uśn^iech głupkowato -- frantowski i niczem nieza- 
chwiana wiara w siebie, widoczna w każdym ruchu^ — sta- 
nowiły powierzchowność tego człowieka. Mały, pęka- 
ły, kwadratowy, sUnie zbudowany, miał odwagę bez- 
roAumną dziecka, co się jeszcze nigdy na niczem 
nie sparzyło, nieprzezorność dziecięcia roztrzepanego, 
a w złym razie głupiał zupełnie, nie pojmując co się 
z nim dzieje. 

Chciwy jak najwięcej się nauczyć, nie pytał czego 
i jak się uczył, byleby coś nowego. Wszystkich rze- 
miosł po trochu zakosztowały każdego umiał po odro- 
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bince, a nic do rzeczy. Lecz talenta swe wychwalał 
z tak silną i niezachwianą w nie wiarą, ź© nią nieraz 
nawet zawiedzionych obietnicami swemi znowu potra- 
fił w pole wyprowadzić. 

Jedyną myślą i dążeniem Bartka było wznieść się 
i pozyskać niezależność. Tak też służył i nadskaki- 
wał panu, źe wkrótce nietylko zupehią swobodę, ale 
kawał ziemi na pograniczu miasteczka odebrał w na- 
grodę. Goły, ale znakomicie odważny, ruszył na plac 
budować się tak właśnie jak Fernand Cortez na zdo- 
bycie Meksyku: bez odpowiednich środków, ale z silną 
żądzą dopięcia co zamierzył. 

Nieforemny ów dworek, który śmy widzieli, był pra- 
wie dziełem rąk jego, a przynajmniej dziełem jego 
przemysłu. 

— Co to mądrego ciesielka! rzekł nocując u ogni- 
ska pod sosną' na swojdtn już polu, pierwszego wie- 
czoru" po objęciu wytkniętego żerdziami dziedzictwa, 
pustego jeszcze. Co to mądrego ciesielka! Siekiera, 
piła, sznur a dobra wola, ot i cieśla! 

Nazajutrz więc zaraz kupił w miasteczku siekierę 
i piłę, ale jednakże dla bezpiecznością jak powiadał, na- 
jął na tydzień jakiegoś cieślę do pomocy, aby się jego 
rot)ocie(^ przypatrzyć. Po tygodniu, wyczerpawszy z nie- 
go co tylko potrafił pochlebstwem, gorzałeczką, gawęd- 
ką poufałą, rozstał się z pomocnikiem, i na gotowych 
podwalinach, począł bierwiona sosnowe, już posprowa- 
dzane na piat;, układać. Ale wybrnąwszy szczęśliwie 
z uszaków, gdy przyszło do dachu, znowu sain sobie 
rady dać nie mógł. Powrócił więc do cieśli. Założyw- 
szy z nim pierwszą parę krokwi, odprawił majstra, 
który widząc jak z niego żartują, doprawdy się już 
pogniewał. 
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Gniewającego się pana majstra Bartek pocałował 
w ramię, a sam wrócił do poczętego domku. Ile się 
napracował, nim krokwie powciągał i poustawiał, sam 
tylko Pan Bóg a on dmgi wiedział. Często nie mo- 
gąc sam ciężarowi podołać lub dać sobie rady, czyhał 
na drodze na przechodzących do kościoła i miasteczka 
wieśniaków, i za niućh tabaki lub wesołą pogadankę, 
zyskiwał pomoc ich łatwo. 

Tak nareszcie wzniósł się dach; ale czćm go było 
poszyć? Słomy nie było za co kupić; łaskawego pana, 
coby może dopomógł, daleko szukać, wyjechał z do- 
mu; komissarz nielitościwy,^ był głównym nieprzyjacie- 
lem Bartka. Poszedł do głowy po rozum. 

We dworze uczył się różnych rzeczy; między inny- 
mi był jakiś Klein, Niemiec, co drzwi, uszaki, ławy 
i stołki, a nawet kufry pokostował. Patrząc na jego 
robotę i rozcierając mu farby, Bartek, jak' powiadał, 
nauczył się nialowaó, Niemiec ani się spodziewał, że- 
by mu figlarz Żmujdzin miał taką spłatać sztukę, a ko- 
niec końców chleb odebrać. Ale po niejakim czasie, 
obeznawszy się z farbami, smażeniem pokostu i robo- 
tą całą, Żmujdzin poszedł cichaczem do pana, ofiarując 
się oficynę nową darmo pokostować, byleby mu kupio- 
no farby i kamień. Starego tedy Kleina odprawiono, 
a Bartek' stanął do roboty i wyszedł zwycięzkó. 

Cały dwór wziął go za wielkiego człowieka, oba- 
czywszy jak on, co się nigdy nie uczyła doskonale wy- 
pokostował wszystko, gdyby sam Klein, Pan śmiał się, 
a Bartek dostał wówczas w darze kamienną płytę, ku- 
rant, rogowy nóż i pendzle; wziął je był z sobą nawet 
na nowe dziedzictwo. Ten kamień rzucony z początku 
pod drzewo, przyszedł mu na myśl, gdy słomy do po- 
szycia dworku zabrakło. Spojrzał na poczęty i tak 
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szeząiHiwie do góry doprowadzony budynek, westchnął, 
uderzył się w czoło kilka razy, potem niewiele myśląc, 
cliY^cił za tłomoczek, za kij, świsnął, obejrzał się na 
cztery wiatry i poszedł drogą w prawo. 

Na prawo widać było w pewnem oddalenia nowo 
wystawiony i żółty jeszcze od drzewa świeżego dwór, 
którego bieluteńkie kominy błyszczały na zielonym dy- 
wanie wznoszącego się po za nim pagórka. Tam udał 
się Bartek, dźwigając na plecach cienką swą płytę 
i cały przybór malarski. A idąc nieraz poskrobał się 
w głowę; dziwne bowiem i trudne do spełnienia krzy- 
żowały się w niój projekta. 

Nowego dworu właścicielem był ex-ekonom dóbr 
pańskich, których cząstkę wioski nabył na dziedzictwo, 
nałupiwszy i nadusiwszy niemało grosza. Znany ze 
swego sknerstwa i szachrajstwa, piełatwo dawał się 
wyprowadzić w pole; a tu właśnie o coś podobnego 
szło Bartkowi. Zbliżając się do wrót, zwolnił kroku, 
chcąc widać koniecznie na drodze gdzie spotkać się 
z nowym dziedzicem. Tak też się dobrze wyrachował, 
czy los mu posłużył, że właśnie nowy obywatel wy- 
chodził w białym kitlu w pole, gdy Bartek niby już 
pomijał obojętnie zabudowania jego. 

— A! niechże będzie pochwalony Jezus Chrystus! 
Ot to kopę lat icielmożnego pan^i nie widziałem. 

Wielmożny pan bardzo już połechtał duu^ę szla- 
chetki. 

— Na wieki wieków! To waópan panie Bartłomieju, 
rzekł stary wypłacając się tąż samą monetą. A jak 
mi się tam miewacie? 

„Żlel pomyślał Bartek: za wielmożnego płaci go- 
tówką waópanem^ nie chce zostać w długu, podobno 
nic me wskóram." — 'At, zwyczajnie, dodał głośno: mam 
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się jak groch przy drodze. Ale cóż to ja widzę? Pa- 
nisko śliczny dwór pobudował! Co za dwór! a! a! co 
za dwór! wykrzyknął z coraz wzrastającym niby za- 
pałem i uniesieniem, jakby go pierwszy dopiero raz 
oglądał. Dalipan w całćj okolicy nic podobnego nie 
zobaczyć. Całą gębą pański dwór! 

— Alboż to asan co myślałeś? ozwał się uśmiecha- 
jąc połechtany po duszy ex-ekonom. 

— Otóż z jegomości teraz taki pan całą gębą, pan 
wielmożny! obywatel! 

- — Widzisz kochanku. Pan Bóg nagrodził i pobło- 
gosławił poczciwój pracy mojój. Ale to na starość 
chleb, gdy zębów, już omal. 

— Gadaj pan zdrów! oj! oj! Sto lat wam! Dajźe 
mnie Boże takie zęby nie urzekając! 

I przeżegnał się; a po chwili dodał: 

— Ale taki jednej rzeczy tu braknie. [Żle, żle, jak 
Bóg miły, niedobrze i nie dokończono, i nie po pańsku. 

— A cóż tam u licha widzisz niedokończonego? 
panie Bartłomieju! 

Bartek raz drugi niby stroskaną robiąc minę, gło- 
wą pokiwał. 

— Widziałem, rzekł do siebie, wiele pańskich dwo- 
rów, ale nigdzie bez tego się nie obeszło. Chyba to 
może na póżnićj odłożone; ale i tak nic do rzeczy. 

— Cóż ty tam szepczesz: nic do rzeczy? 

— A! juściż! Drzewo niepokostowane! Okiennice, 
uszaki, okna, wszystko się w mig popaczy, pozsycha, 
powykrzywia, a potćm popróchnieje i pognije! 

— Dla czego? drzewo suche, spuszczane w jesieni! 

— Śmićj się pan z tego! Co to pomoże kiedy nie 
pokostowane ? 

— A! ty myślisz, że ja pokostować będę? 
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— Nie wiem, ale gdybyś pan robił całą gębą po 
pańsku i cłiciał, żeby potrwało, trzebaby koniecznie. 
W każdym porządnym dworze nieinaczćj. 

' — Frant, stręczysz mi się na robotę. 

— Cha! cha! ja! zawołał śmiejąc się Bartek z dośó 
dobrze udanóm podziwieniem. Właśnie wielmożny pan 
trafiłeś. Gdybyś mnie pan jak prosił i przepłacał, cza- 
su nie mam, zamówiony jestem do Zaciszek. 

A w Zaciszkach mieszkał główny nieprzyjaciel ex- 
ekonoma, stary kawaler, któremu darować nie mógł 
obywatel świeżej kreacyi jakiegoś wykrzykniku obel* 
żywego, wyrzeczonego z powodu projektu starania się 
o jego siostrę. 

— Zgodzono mnie malować cały dwór na de novo 
i wcale po pańsku, dodał Bartek. Ten sobie nie ża- 
łuje. 

— Hm! ten szerepetka z Zaciszek! rzekł przez zęby 
szlachcic — doprawdy? 

— Wziąłem nawet bafgeld dwa złote zadatku, mó- 
wił Żmujdzin; muszę pośpieszać na noc tam koniecz- 
nie, przyrzekłem być dzisiaj. Dobranoc wielmożnemu 
panu! 

— Poczekaj-no bo, poczekaj! zawołał ex-ekonom. 
A jakim tam kolorem będziecie malowali? • 

— Już to oni nie żałują! Ilonestel Biało! biało! 
odparł Bartek. Blej wąsem calusieńki dom, blej wąsem, 
a tylko od tyłu czerwono. A co mają płacić temu 
partole, temu partaczowi pijanicy z miasteczka, u któ- 
rego zawsze farba pęka i osypuje się, a taki drogi? 
Zgodzili mnie. Ja niewiele wymagam. Dobranoc wiel- 
możnemu panu! muszę pośpieszać, spóźnię się. 

— Czekaj-no! sam widzisz, że już późno... przece- 
dził przez zęby niewyraźnie szlachcic, zastanawiając 
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się i myśląc. Do Zaciszek przed nocą nie zajdziesz. 
Kiego licha się tak śpieszyć? Dwór ci nie nciecze, 
przenocuj n mnie. 

Bartek choć udawał, że mu było pilno, nie dał się 
jednak bardzo długo prosić i mówić sobie do trzech 
razy; zawrócił się, skrobiąc w głowę, niby niechętnie... 
i skutkiem dyplomatycznych kłamstw swoich nazajutrz 
miał robotę we dworze, kilkadziesiąt złotych zarobku, 
a tymczasem wyprawieni ze słomą ludzie kryli mu 
chatę w dodatku. Z dziedzińca nowego dworu ujrzaw- 
szy złocisty daszek chałupy swojćj, z bijącćm ser- 
cem dokończył jako tako pokostowania i pośpieszył 
napowrot. 

Murów, drzwi i okien brakło. Nie zafrasował się 
wcale Żmujdzin,*.obejrzał tylko, jakby latające po świe- 
cie myśli chciał połapać na drodze, nacisnął czapkę 
na uszy, i ruszył do miasteczka z miną poważną. 
Mina ta była mu potrzebna. Tu trudnićj było niż ze 
słomą: brakło bowiem cegły, wapna i majstra, a w do- 
datku pieniędzy. ^Bez majstra, rzekł w duchu, obszedł- 
bym się łatwo. Alboż to święci garnki lepią? Widzia- 
łem-ci to jak się piece stawiają; trochę mam wyobra- 
żenia o zasklepieniu i wiązaniu cegieł; wapno rozpra- 
wię. Kielnia to blichtr tylko, bo i drewnianą łopateczką 
toż samo zrobię. Aby kamień to i młotek, aby sznurek 
a tarciczka, to i pion. Ale wapno i cegła, to sęk! Tego 
nie zrobię sam, trzeba dostać.'' 

Przychodziło mu na myśl kupić, ale obrachowawszy 
się z kassą w skórzanym woreczku u pasa wiszącą, 
i pomyślawszy, że będzie potrzebował pieniędzy na za- 
gospodarowanie, nie czuł się w siłach kupić^ postano- 
wił dostać cegły i wapna, jak mówił, po prostu prim 
swędem. To znaczyło, że chciał nie zapłacić a mieć. 
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Pod miasteczkiem na tak zwanych Glinknchy nie- 
opodal od chałupy Bartka były cegielnie żydowskie; 
tam ndsl się Żmnjdzin, grając rolę sługi od dworu sta- 
rosty. Począł się dopytywać o gatanek cegły, o cenc> 
i dawał niby mimowolnie do zrozumienia, że za dwa- 
kroć sto tysięcy na nową stajnię potrzebować mogą. 
Żydzi gorąco chwycili się tego z łatwowiernością, któ- 
rćj powodem było, że wiedzieli, iż starosta nie miał 
cegielni. Bartek popatrzawszy, pomruczawszy, odszedł 
tymczasem, ale tak, aby go mogli wyszpiegować w mia" 
steezku. Chaim, stary, szczwany lis, postawił kwartę 
miodu, i począł badać go, naglić, usiłując wyrozumieć. 
Źmujdzin udawał głuptaska, potćm trochę podpiłego. 

— Bo to widzisz asari, rzekł dobrodusznie: rzeczy 
są jeszcze dalekie i niepewne. Albo będą murowali 
stajnię, jeśli cegły dostaną tanio, albo ją będą stawiali 
z drzewa. 

Żyd się zapalił, domyślając.się tajemnicy jakićjś, któ- 
rćj nie było. 

— Ja tylko tu tak przyszedłem ze swego domysłu, 
dodał Źmujdzin. Mnie tu nikt nie posłał, ręczę wasa- 
nn, że nikt mnie nie posłał. At tak, chciałem sobie 
zobaczyć. 

— Nie zapieraj się wasan. 

Bartek począł się zaklinać, ale tak doskonale, że 
Żyd mocnićj się jeszcze ut^vierdził w przekonaniu, iż 
to był poseł tajemny. 

— Co waść do mnie się uczepiłeś! mówił napasto- 
wany, niby się broniąc. Ja nic nie wiem! Ja tak so- 
bie zaszedłem;* ja sam tu niedaleko się buduję i po- 
trzebuję cegły dla siebie, zajrzałem zobaczyć i potar- 
gować. A jakby była dobra a tania, nawiasemby się 
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jaśnie wielmożnemu panu o nidj mogło powiedzieć ja- 
kie słówko. 

I tak dobrze grał komedye, że Żyd nadzieję do- 
starczenia dwóchkroć sto tysięcy cegieł dla starosty, 
opłacił darmo dostawiając parę tysięcy kopciałki i dob- 
rej wypalonćj cegły Żmiij dżinowi do jego chałupy. 
Szczęściem wkrótce potem istotnie zamówiono cegłę 
u Chaima, a Żyd pozostał w przekonaniu, źe Żmujdzin 
tajemnie mu to wyrobił; był więc jeszcze dla niego 
z wysokim szacunkiem' 

Gdy już cegła stała w kostrach na placu, poskro- 
bał się znowu Rugjiiutis w głowę, i począł głęboko za- 
myślać się nad wapnem. Capucyni mieli wai)niamię na 
kawałku gruntu przytykającym do ich ogrodu, przedaż 
wapna robiła im kilkaset złotych do roku, a mieszcza- 
nie najęci wypalaniem jego si^ zajmowali. 

W sobotę poszedł Bartek' do Kapucynów, a źe był 
z natury swej bardzo pobożny, i wiele miał do Boga 
interesów, gorliwie się też modlił. Po nabożeństwie 
zaszedł do celi ojca gwardyana. 

•Tu pokłoniwszy się i ucałowawszy pasek ojca dob- 
rodzieja, westchnął. 

— A co tam powiesz moje dziecko? spytał starszy 
łagodnie. Czego tak głęboko wzdychasz? 

— Ja tu dobrodzieju, do jego łaski, po radę przy- 
szedłem. 

— No, i po jakąż to przecie? 

— Aby tylko dobrodzićj łaskawego dał ucha. 

— Dla czegóż nie, mój kochanku? jeśli ci potrafię 
poradzić, z całćj duszy. 

— Miałem to ja sen dobrodzieju? 

— O! o! sen! Sen mara. Pan Bóg wiara, kochanku. 
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— Toć to ja wiem, ale sen bardzo dziwny. 

— Naprzykład? spytał zażywając tabaczki starszy. 
Cóż tam takiego? 

Bartek znowu westchnął, ręce załamał, w niebo 
spojrzał. 

— Trzeba dobrodziejowi wiedzieć, że ja jestem 
biedny chudy pachołek, sierota, biedota. Starosta wy- 
wiózł mnie ze Żmujdzi, a że mu się służyło poczciwie 
i co mogło skarbiąc łaski jego czyniło, dał mi kawa- 
linę gruntu, ot tu nieopodal pocf lasem. Ja tedy włas- 
nemi rękoma i z wielkim mozołem pobudowałem so- 
bie chałupinę. Dostałem cegły na pieczy sko, a maj- 
stra i wapniska mi braknie. Wapno zwłaszcza spać 
i jeść mi nie daje, a kupić go nie mam za co. Otóż 
wczoraj, nastękawszy się około tego wapna, którego 
z palca nie wyłamać, a nie wiedzieć zkąd go wziąć, 
bo nawet nie słyszałem czy gdzie bliżćj dwóch mil się 
znajduje... 

'Starszy się uśmiechnął i zażył tabaki. 

— Wczoraj tedy usypiam z tą troską gryzącą. Aż 
we śnie widzę patronkę moją, która mi się objawia 
w jasnym obłoku i powiada wyraźnie: „To czego żą- 
dasz tak bardzo, znajdziesz u oo. Kapucynów. Jutro 
pomódl się w kościele, a j^otćm idź do o. gwardyana, 
pokłoń mu się do nóg, a otrzymasz czego żądasz. On 
cię zrozumie, wysłucha i obdarzy." Obudziłem się 
w zimnych potach, pomodliłem, i ot kłaniam do nóg 
dobrodziejowi. 

Gwardyan wesoło się rozśmiał. 

— A wiesz waść — rzekł — musi to być prawda co 
powiadasz, bo i ja sobie teraz przypominam, że się 
mnie także śniło, abym ci dał wapna. Ale razem ode- 
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brałem rozkaz z Nieba, aby za każdy korzec wysypać 
ci trzydzieści pasków z ogórkami kapucyńskiemi. 
Bartek pobladł. 

— Tego rodzaju sny święcie spełniać potrzeba, bo 
są widocznie natchnione z Niebios, dodał gwardyan. 
Ileż ci tam korcy wapna potrzeba mój kochanku? 

Bartek po swojemu skrobiąc się w głowę, myślał, 
jakby się z tego wykręcić? ale pomysłu mu brakło. 
Starszy śmiał się w duchu z konceptu Żmuj dżina. 

— Coś nie mogę się pbrachować, rzekł nareszcie 
Eugpiutis. Ale wie dobrodzićj co? Prosiłbym tymcza- 
sem o wapno, a po ogórki przyjdę na ostatku, gdy 
już będę wiedział, ile mi się ich należy. 

Naśmiawszy się do woli z przebiegłego chłopka 
gwardyan dał mu chętnie wapno potrzebne, a z nićm 
razem naukę, aby mogąc pracować, nie żebrał bezwstyd- 
nie. „Praciy moje dziecko, rzekł: nie jesteś wcale 
głupi, masz zdrowie i siły, wiek po temu, mógłbyś 
łatwo zarobić co; wstyd i upokorzenie ostatnie wykrę- 
cać i wypraszać figlami." 

Zamiast przyobiecanych pasków, dano Bartkowi ro- 
botę, kazano odnowić pokost na drzwiach cmentar- 
wych i balustradzie chóru kościelnego. 

Tak wszystek już mając gotowy materyał, Żmuj dżin 
jął się roboty; ale ta niełatwo mu poszła. Zle sobie 
przypomniał, jak się co robić powinno, i nie mógł po- 
dołać całkiem nowćj dla siebie pracy. Rzuciwszy więc 
zaimprowizowaną kielnię i linię, poszedł do miasteczka. 
Tam trzy dni tabaczką częstując wszystkich majstrów 
mularzy, dla których szczególny teraz powziął szacu- 
nek, smakując nadzwyczaj w ich towarzystwie, przy- 
patrywał się robocie, opowiadając im bajeczki. Czwar- 
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tego dnia wrócił do chałupy i śmiało już wdał się 
w wyprowadzanie komina. A cłiociaż mur jego in- 
wencyi nie bardzo był gładkie choć komin nie trafił 
w zostawiony -naumyślnie otwór na środku dachu cha- 
łupy, przecież jakoś to się zrobiło. Z piecem było 
mnóztwo trudności, ale nałamawszy rąk, głowy i cegły, 
dał i temu jako tako rady. 

Stanęła tedy owa chałupa, ale drzwi jeszcze, olden 
i stołów braWo. Główne wejście zaparłszy tymczaso- 
wo zbitemi z kilku opólków wrotkami na drewnianych 
biegunach, Bartek puścił się na wędrówkę raz jeszcze, 
i to nie ostatni. 

„Najpotrzebniejsza mi teraz, mówił do siebie 
w drodze, przyjaźń jakiego stolarza. Poczciwi to lu- 
dzie w ogólności ci stolarze! Naród cnot pełen i uczuć 
najmoralniej szych, nie tak jak mularze, którzy z Ży- 
dami jedzą i za pan brat przestają z nimi. Prawda, 
że 8tolan% napijać się czasami lubią, ale któż bez sła- 
bości? Mularze, teraz zwłaszcza, gdym jui piec posta- 
wił, wydają mi się dziwnie barbarzyńskim ludem.'' 

Przebiegł myślą wszystkich w miasteczku majstrów 
stolarzy, ale na żadnego z nich pono wiele rachować 
nie mógł, bo frasobliwie głową kiwał. Wszystkie in- 
teresa z mieszczany najłatwićj się w szynkach zawią- 
zują i kończą. Bartek więc zasiadł pod wiechą, cze- 
kając co mu los nadarzy. Wierzył on bardzo w tra- 
fy, w szczęśliwy los, ale przez nabożeństwo nazywał 
Opatrznością fatalność, którćj ponęty go łudziły. 

Nieraz tak sobie samym kłamiemy. Szczęście tak 
dobrze Bartkowi dopisywało, że się go i nadal spo- 
dziewał. 

Pod wieczór nadeszła z flaszką wódki, córka maj- 
stra cechowego Łukasza, Justysia, którą Bartek znał 
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i dawniej. Wypadało koniecznie do nićj się poumiz- 
gać, ia że to łatwo zwłaszcza po piwie przychodziło 
Żmujdzinowi, począł od: Debry wieczór panience^ prze- 
szedł z dziwną łatwością do zapytań o zdrowie godnej 
rodziny, nareszcie odprowadził dziewczynę do drzwi 
domu ojcowskiego. 

Justysia, jedyne dziecię pana Łukasza, wielkiej uży- 
wała swobody; wywdzięczając się więc za miłe słowika 
Bartka, zaprosiła go do środka. Początek tycli odwiedzin 
nie poszedł łatwo, gdyż majster powód icłi przypisał nie 
tak wdziękom Justysi, jak raczćj ponętom flaszki z wód- 
ką, niesiono) przez nią pod fartuszkiem. Ale gdy nie 
w ciemię bity Rugpiutis,^ rozpoznał przyczynę zimnego 
przyjęcia^ i kwaśno mu ofiarowanego odmówił kielisz- 
ka, a cały się zajął Justysia, zmieniła się całkiem po- 
stać rzeczy. Stolarz przypomniał sobie nagle, że Bar- 
tek był uwolniony przez pana, miał własny kawałek 
gruntu, i gadano o nim, iż skrycie grosz ^omadził. 
Chłodne wiec z początku przyjęcie przybrało rychło 
pozór gorącćj przyjaźni, zwłaszcza gdy Bartek miodu 
przynieść kazał i począł zręcznie rzemiosło stolarskie 
wynosić. 

— Bo to zdaje się nic, nic! mówił podweselony. 
Stoi na pniu drzewo, kloc gruby i bez formy, czarny, 
niezgrabny. A niech-no do niego zaweżmie się stolarz, 
patrzaj! już wyjułował tarciczkę, a z tarciczki dłubie, 
dłubie i robi co dusza zapragnie: stoliczki, stołki, 
szafki. Ot, ot! aż miło spojrzeć. To mi sztuka! Nie 
wielka rzecz mularzowi nagromadzić cegły, polepić, 
i coś tam z tego wybudować, to i bobry panie budują. 
Stolarz u mnie panie człowiek. 

Przy miodzie poczęła się coraz serdeczniej sza ga-. 
wędka, i od słowa do słowa Żmujdzin wszystkie swoje 
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starania o nową chałupę szumnie nazwaną dworkiem, 
z pewnemi jednak potrzebnemi odmianami i poetyzu- 
jąc niektóre okoliczności, opowiedział. 

— Gniazdeczko się ściele, rzekł w końcu; a póź- 
niej, ba i czas będzie pomyśleć o ptaszku! Człowie- 
kowi samemu żle i nic do rzeczy żyć. A byle było' 
dwoje, będzie wszystko. 

Majster wziął to za delikatne przymówienie się do 
Justysi, zwłaszcza, źe w opowiadaniu dowiedział się 
o wyprowadzonym już kominie i postawionym piecu. 
Justysia zaś dla pewnych, bardzo ważnych, niemogą- 
cych się tu wyłożyć przyczyn, potrzebowała koniecznie 
iść za mąź, nie w miasteczku, gdzie była nadto zna- 
joma, ale kędyś dalej. Zastawiono więc sidła na Bart- 
ka, a Bartek niby dla interesu kilka dni przebawił 
w miasteczku, uczęszczając także do szklarza, z któ- 
rym uczynił umowę o okienka, nawzajem mu zobo- 
wiązawszy się wypokostować dwie szafy. Ze one ko- 
niecznie pokostowane być były powinny, o tóm post-a- 

* 

rał się szklarza przekonać. Dziwił się Zyd, jak tego 
dotąd wcale się nie domyślał. 

Ze stolarzem było trudno i szło tępo: trzeba było 
doprawdy umizgać się do bladej Justysi, do którćj 
Bartek wiele serca nie miał, a lękał się, by potem nic 
roszczono do niego jakich dziwacznych pretensyj i nie 
kazano mu się żenić. Justysia, niebezpieczna Syrena, 
szczerze chcąc już pójść za mąż, tak się przymilała do 
Bartka, że Żmudzin począł zamyślać się o niebezpie- 
czeństwie swego położenia. Napróżno usiłował on pro- 
wadzić interesa serdeczne stępo: ona ciągnęła go ga- 
lopem do celu. Zląkł się, by go. za sobą nie uniosła. 
Historya drzwi i ławek mogła. się skończyć tragicznie. 
Żmujdzin podumał nad tem, zważył wszystko, i wie- 
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czorem z miasteczka po dwóch tygodniach pobytu, 
zniknął nagle. 

Powróciwszy do chahipy z oknami pod pachą i ku- 
pionómnai^zędziemstolarsko-ciesielskióm, wziął się sam 
Rugpiutis do roboty ław, stołów, drzwi i polic. Nie 
szło to łatwo: paczyło się i darło surowe drzewo pod 
surową ręką; ale choć niegładko, dokonał Bartek 
dzieła, winszując sobie, ie wczas się opatrzył, jak da- 
lekoby go zawieść mogło upodobanie w stolarskićm 
rzemiośle i Justysi. Jakiś dobry duch czuwał nad 
Żmuj dżinem, bo mu jeszcze jednego iueł)ezpieczeństwa 
oszczędził. Trzeciego czy. czwartego dnia po powrocie 
z miasteczka, zajęty był właśnie ogładzaniem deszczek 
na lipowy stół głównćj izby, gdy wyszedłszy na próg 
gdzie suszył tarciczki, ujrzał z daleka drogą od mia- 
sta ku chałupie idącą postać kobiecą. Przeczucie ja- 
kieś mówiło mu, że to była Justysia, goniąca za nim 
i uważająca go już za narzeczonego. Bartek zaledwie 
miał czas zawołać: ,,1 nie wwódż nas na pokuszenie!'' 
rzucił się żywo na strych, wciągnął za sobą drabinkę 
i zaszył się w siano. Wkrótce dały się słyszeć kro- 
ki nadchodzącćj, a potćm wołanie, a potćm śpiewka 
wesoła. 

Justysia (doskonale, ją widać ł)yło ze strychu), 
ubrana jak od święta, świeża, z minką figlarną, w gor- 
seciku czerwonym, fałdzistćj spódniczce i białćj jak 
śnieg koszuli, w granatowym kabaciku, stanęła^w pro- 
gu, różnemi głosami wołając nsl wszystkie strony: 

— Panie Bartłomieju! Panie Bartłomieju! 
Bartek wciąż szeptał sobie: „I nie-wwódź nasuną po- 
kuszenie!" A wpatrując się niepostrzeżony w Justysię, 
zimnym się potem oblewał. 

Dziewczyna śpiewając, usiadła na progu, aby po- 



^ ł. 



SFINKS. 49 



prawić pończochy, zajrzs^a potćm do izby, opatrzyła 
cały domek jakby już swój własny, nie minęła naj- 
mniejszego kątka, rzuciła nawet okiem na strych, gdzie 
marzł biedny Rugpiutis. Wyczekawszy się dobrze 
stolarzanka nareszcie położyła w pierwszćj izbie na 
najwidoczniejszym miejscu tombakowy pierścionek ze 
szkiełkiem, i powoli, bardzo powoli, oglądając się kil- 
kakrotnie, odeszła nazad do miasteczka. 

Bartek zlazł złamany ze strychu, i to nieprędko: oba- 
wiał się długo powrotu natrętnej dziewczyny. 

Na tóm skończył się romans poczęty, gdyż Justy- 
sia, nie mogąc dłużćj czekać, we cztery tygodnie po- 
tćm wydała się za czeladnika przybyłego z daleka 
i przyjętego przez ojca na naukę. Bartek zjawił się 
dopiero na wesele, udając, że z dalekićj za interesem 
starosty powraca podróży; a tak dobrze kłamał wielką 
rozpacz i żale, że Justynka (poczciwe serce) uwierzyła 
mu i pozostała na długo najwierniejszą jego przyja- 
ciółką. Z jćj nawet natchnienia, posłuszny mąż, po- 
prawił nieco stolarszczyzny w domku Bartłomieja. Na 
zimę tedy chałupa była zupełnie skończona, opatrzona, 
i poświęciwszy ją wprzód (bo Bartek był niezmiernie 
pobożny), wniósł się do nićj dumny dziedzic, nasyca- 
jąc się dziełem swojem. 

Wprawdzie ze ścian wiało, komin dymił niepoha- 
mowanym sposobem, drzwi żadne szczelnie się nie 
przymykały; ale to były maleńkie niedogodności w mia- 
rę wielkićj rozkoszy posiadania domu. Aby go zao- 
patrzyć we wszystko co było potrzeba, począł znowu 
Bartek uciekać się do przemysłu, jedno sam klecąc, 
drugie dostając psim swędem. Tak naczynia i spiżar- 
niane zapasy po trochu się zebrały. Justysia teraz 
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najlepsza przjrjaciolka Bartka, odwiedzała go czasem 
dobrą niosąc radę; on się już od niśj na strych nie 
chował, nie widząc niebezpieczeństwa. 

Nadeszła wiosna, Bartek począł się mocno zadn- 
mywać znowu. Zaledwie śniegi zlazły, pomyślał^o opa- 
saniu granic dziedzictwa swego płotami. Główny dzie- 
dziniec wedle zwyczaju potrzeba było murem z dzi- 
kich kamieni obrzucić. W tćj stronie Litwy o nic nie łat- 
wićj niż o kamień. Leżą ich tysiące wszędzie po po- 
lacli, błotach, nad drogami, najrozmaitszych barw, dziw- 
nych czasem kształtów, niekiedy drobne, to znów 
ogromne i na wpół w ziemię wryte, zdają się szcząt- 
kami potrzaskanego jakiegoś świata. Pokładów skał 
nie ma w ziemi nigdzie: gładkie, otarte, przyszły tu wi- 
dać z wielkiemi wody potopu i oschłe zarzuciły łoży- 
sko bajecznego morza, co łączyć miało Bałtyk z Czar- 
nćm. O drobne więc kamienie łatwo było, ale węgłowe 
wielkie i idące na spód bryły, nie bez potu i znoju 
trzeba było wyważać z ziemi, toczyć na miejsce i usta- 
wiać pod linię. Wierzchnie zebrały się tuż prawie i bez 
wielkiego zachodu; trochę nakrajanćj na cudzćj łące 
darniny posłużyło do spojenia wątłej, ale mającćj 
z czasem nabyć trwałości budowy. Ogród i łączkę oto- 
czył Bartek żerdziami, o które równie łatwo mu było 
jak o kamień. Z pomocą przyjaciół zaciągnięto dwa 
wielkie szare kamienie do wrót i płaską płytę czer- 
woną na próg chaty, wykuwszy na nićj nieforemny 
krzyżyk. Dwie mniejsze zastępowały ławki w ganecz- 
ku. Podrapawszy ogród motyką, posiał na nim trochę 
konopi, lnu i jarego żyta. 

— Tandem, rzekł biorąc za kij i oglądając się 
% uśmiechem: potrzeba mnie się ożenić, a ożenić boga- 
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to, bo inaczćj sobie rady nie dam. Potóm pomyślimy 
o sposobie do życia. 

Zaparłszy starannie drzwi chałupy i poleciwszy 
strzelcowi starosty, który tędy około lasu chodził, aby 
mu jćj pilnował, Rugpiutis puścił się, pomodliwszy i na- | 

zegnawszy drogę, siebie i cztery świata strony. Nie 
wiedział dokąd idzie, ale stałe miał postanowienie po- 
wrócić jeśli nie żonatym, to zaręczonym. 

Z tą myślą, zakasawszy poły, utwierdziwszy na ki- 
ju nowe boty, podtoczywszy spodni i rozpocząwszy 
rozmyślanie o słodyczach stanu małżeńskiego, machi- 
nalnie puścił się ku Nowemu Dworowi. Minął jednak 
nie zastanawiając się Nowy Dwór, i wijącą się pomię- 
dzy wzgórkami drogą zapuścił się dalój, niekiedy tylko 
spoglądając na słońce. Wiedział, że droga, którą szedł, 
prowadziła do Zasiszek, ale po co się nią kierował, 
nie myślał; ze słońca wnosząc, mógł się spodziewać 
zajść na noc do tćj wioski. 

Okolica, którą tak wesoło bosemi nogami przebiegał 
Bartek, pięknym była obrazem, ale nań mało zważał 
podróżny. Na prawo kamieniste litewskie wzgórza, 
gdzie niegdzie rzadkim gaikiem odziane, wznosiły upraw- 
ne swe grzbiety. Dołem płynął strumień popsuty mo- 
czeniem konopi, natkany licznemi kołami, które je 
wstrzymywały na dnie,— przecież piękny. Łdczne stada 
g^i, nadające imię Zasiszkom, rozkoszowały się na wo- 
dzie. Brzegi strumienia, gęste zielono-żółte zarastały ta- 
taraki. Na piaszczystych wybrzeżach czerniały rozsy- 
pane ciemne kształtne jałowce, drobna rokicina z po- 
pielatą zielenią tuliła się w wilgotnych dołach. Z gę- 
stych drzew wyglądał dwór biały o wysokim dachu. 
Były to Zasiszki, Od dworu Unią stały wysznurowano 
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czarne chatki wieśniaków, ich odryny, szopy i stodo- 
ły. Gdzieniegdzie z pomiędzy dachów jodła, brzoza lub 
grabina podnosiła szomiące czoło. Dwór Zasiszki, któ- 
rego właściciel był, jakeśmy widzieli, srogim antagoni- 
stą pana ex-e^noma, dosyć wspaniale wyglądfd z da- 
leka. Ka prawo murowana knchnia, na lewo lamus 
i sernik wysoki z blaszaną chorągiewką, dalćj maleb- 
ki skarbiec, patrzały z drzew gęstych. 

Mieszkał ta stary kawaler pan' Toma«z z Bardzie 
Barda z siostrą swą panną Weroniką Burdzianką, sta- 
rą jai, ale jeszcze żywą i nietracącą nadziei wyjścia 
za mąź panną. Ani wiedział jak do wrót dziedzińca 
doszedł nasz Bartek, i jak musiał się jn£ na wszystkie 
strony o^niaó kijem i t>ótami na nim wiszącemi, oska- 
kującym go psom. 

Barda siedział w ganku. Jak wszyscy próżniacy, 
którzy czatują tylko na gawędkę, pan Tomasz łaknął 
jój wielce, boniemiri co robić, a pracować prócz tego 
nie lubił. Obaczywszy człowieka w stroją podróżnym, 
odwinął zażarte psy, i pocz^ kiwać nań, aby się zbli- 
żył do ganku. 

Fan Totoaaz (gdyż bisiorya nasza obejść się nie 
może bez jego wizerunku) był typem dawnićj może 
pospolitym, dziś zapewne rzadkim. Małego wzrostu, 
gruby, szerokich ramion, konopiaatego włosa, siwych 
oczek, wielkich brwi mężczyzna. Ospa oznaczyła go 
desenildem wyszukanym na policzkach, teraz czerwoną 
zachodzącym barwą. Oprócz tego był piegowaty, miał 
plamę od ostudy na nizkićm czole i cztery piękne bro- 
dawki na twarzy. Pomimo łych przypadkowych dodat- 
ków, uchodził w owych błogosławionych czasach za 
wcale przystojnego mężczyznę, z mocy aksyomatn, ktń- 
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ry powiada, że chłopu dośó być trochę piękniejszym 
od dyabła. W istocie p. Tomasz miał to trochę^ i uwa- 
żał się za kawalera przystojnego. Nizkie jego czoło 
napiętnowane ostudą niekiedy siną, a najczęściej ko- 
loru brudnego i nieoznaczonego, zdobiła jedna ze czte- 
rech brodawek na samój skroni nakształt przejrzałej 
poziomki wyrosła. Na tym pagórku puszczały się już 
coraz bujniój i gęściój długie białe włosy. Druga sios- 
tra umieściła się przy nasadzie nosa, trzecia w środku 
lewego policzka, czwarta na brodzie. Był to rodzaj sa- 
morodnćj hiszpanki. Usta pana Tomasza koloru bro- 
dawek, były obwisłe, a dolna warga przecięta zupeł- 
nie na dwoje, co mu szczególny nadawało wyraz. Ey- 
Źe, zamaszyste, do góry podczesane bakenbardy, kol- 
czyk w uchu z turkusem, dopełniały fizyognomii. Ubiór 
pospolity, w lecie mieszkańcom wsi właściwy, składał 
się z kitla i szarawarów płóciennych z czarnym pa- 
sem rzemiennym. Chustki na szyi nikt w domu latem 
nie nosi, i pan Tomasz cierpieć jćj nie mógł, zwał ją 
nawet pogardliwie chomątem. Naprzeciw p. Tomasza 
siedziała panna Weronika Burdzianka, osóbka maleń- 
ka z zadartym noskiem, trochę do brata podobna, ale 
nieskończenie od niego przystojniejsza, z jedną tylko 
nic nieznaczącą brodaweczką na uchu, którą brać by- 
ło można za znamię przyczyniające piękności. Skutki 
umywania starannego ogórkową wodą, okazywały się 
na prawie białćj jćj twarzy. Tłuściuchna była, okrągła, 
rumiana, blondynka, lubiąca zaloty, piosenki wieczorne, 
plotki pokątne, odpusty tłumne, skoki rubaszne, mło- 
dzież śmiałą i ochoczą i t. p. Spodziewam się, że 
z tych kilku słów łatwo już rozumiecie pannę Wero- 
nikę, którćj podobnych kapryśnych, dziś wesołych jak 
ptaszęta, jutro milczących jak ryby blondynek, mają - 
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cych łzy i śmiech na pogotowia, zawsze tak jest wiele 
po świeciel KtAź z was jednój przynajmniej w życin 
nal panny Weroniki? 

rat panny, Tomasz Burda, lubit także polowanie, 
ikę, czasem kieliszek w dobrćm towarzystwie, ale 
ćć miał prawdziwa nieszczęsną namiętność do 
pięknćj. Całe żyeie koch^ się, starał lab pokąłnie 
1 za wszystkiemi ladDiejszemi dziewczętami dwor- 
li i wiiyskiemi, jakie mu się tylko na oczy nawi- 
Panna Weronika ndawala, *e tego nie widzi, i by- 
pełnie neutralną, nawet gdy pan Tomasz wdzierał 
o garderoby, zostając^ pod jćj bezpośrednim za- 
tm. Ta powolność panny Weroniki zyskała jćj 
inek i niezłomną przyjaźń brata. Kto wie, azali 
lylo trochę rachunku w postępowania siostry? Tak 
i sąsiedzi, którzy sądzili przebiegle, że zamykając 
na figle braterskie, siostra zagradzała ma drogę 
Lenienia, a tak spodziewa się odziedziczyć kiedyś 
aim majątek. Panna Weronika była o dziesięć 
^ch lat ndodszą od pana Tomasza, pan Burda zaś 
: sobie (gdy go do tego zmuszono, rozumie się), 
ikoło czterdziestu. Ale były to tylko domysły i ga- 
ly, jakich na wsi pełno, i nic więcej, 
padnięty od psów warkliwyeh Bartek i oswobo- 
j od nich jednćm słowem gospodarza, postąpił ka 
owi, ze zwykłćm potrainćm powitaniem: — Niech 
ie pochwalony! 

- Na wieki! A zkądźe to kochanku? 

- At to wielmożny pan mnie nie poznaje? 

- Dalifur (to było zaklęcie zwykłe pana Tomasza) — 
ir nie, kochanku. Coś mi się ochapia, ale, ale, 
(rie ze dwom staros^? 

- Tak, tak, dawnićj— odparł Bartek — a teraz dzie- 



---/v-> 



SFINKS. 55 

dzic gruntu własnego pod X — iczami i domu^ a do 
nsług pańskich malarz z professyi. Pokostowałem cały 
dom w Nowym Dworze, prawda, że tylko na czer- 
wono, 

— U tego szlachetki! szerepetki! now6j daty szlacłi- 
cica i dziedzica! U tego... 

— Łupiskóry! dodał Bartek. 

— Clia! clia! wybornie, masz słuszność, Łupiskóra. 
Ojciec jego handlował końmi, syn z ludzi skórę drze. 
Inaczej już go nie będę nazywał. Siostruniu, każ mu 
dać kieliszek wódki, a jako dworskiemu starki. Ko, 
ale cóż cię tu sprowadza? 

— Szukam roboty, może jaka u wielmożnego pana 
się znajdzie? 

— Zobaczymy, A powiedzźe-no mi najprzód jak to 
tam w Nowym Dworze? 

Bartek zrozumiał, że trzeba mu było pomalować 
Nowy Dwór na czarno, dziedzica także nie szczędząc; 
a że nie było w istocie nic bardzo dobrego o nim mó- 
wić, puścił cugle językowi. 

— W Nowym Dworze — rzekł uśmiechając się figlar- 
nie — jak zwyczajnie w Nowym. Wszystko nowe, pan 
jak z igły, boty nowe, bo niedawno chodził w posto- 
lach, i państwo nowe, bo niedawno przed panami czap- 
kę zdejmował do ziemi. Ludzie skwierczą, pan cały 
dzień łaje; jedno drugiego się nie trzyma. Chce coś 
z pańska kroić, a niebardzo mu się klei, wszędzie 
z pod pańskiego kontusza ekonomski kańczug przeglą- 
da. Kupił już Jegomość dryndulkę po nieboszczyku 
proboszczu z Chorochorowa, żeby po staremu kałamaszką 
nie jeździć. 

Pan Tomasz słuchając śmiał się i coraz pobudzał 
jeszcze Bartka do gadania. W końcu tak mu . się 



*■- ■w'^-, ~'-'~^-' ^^j^ył^^j- . 



56 ¥nrBÓR PISM J. L KRASZEWSKIEGO. 



■ >*j- ^ '•>- 



imnjdzkie koncepta podobały, że zaprosił przybyłego 
na noc, i wytrzymał go cały wieczór n drzwi swego 
pokoju, częstając piwem i gorzałeczką, do których wro- 
dzony jakiś pociąg miał Bugpiutis. 

Nazajutrz rano znalazła się jakaś robota, pod któ- 
rój pozorem zatrzymał Bartka pan Tomasz. W istocie 
chodziło mu tylko o łatwą pogadankę, w którój nie 
miał wcale potrzeby ze słowami się rachować, gdzie 
pytanie każde żądaną wywoływało odpowiedź, żart 
przychodził na zapotrzebowanie, a szeroki i bujny 
śmiech rozlegał się swobodnie. To też przy ucierają- 
cym farby Eugpiutisie, pan Burda przesiedział cały 
ranek, i pośpieszył do niego znów po spoczynku po- 
obiednim. Ludzie dworscy widząc tak wysoce ceniony 
talent przez pana, z uszanowaniem poglądali na wiel- 
kiego człowieka w osobie Źmuj dżina, i pękali od śmie- 
chu ledwie gębę otworzył, a tak byli przekonani, że 
co tylko powie, warte jest współczucia i sowitych okla- 
sków! Bartek ucierając farby i rozmawiając żywo 
i ochoczo, rzucał przecież oczyma po swojemu, tak, że 
nic nie uszło jego uwagi. Na pozór cały oddany pra- 
cy, więcój się zajmował tóm, co go otaczało, niżeli ro- 
botą, nad którą zdawał się wysilać. Postaci, ruchy, 
obyczaje ludzi otaczających połapał zaraz na korzyść 
swoją, i wiedział już drugiego dnia kto ze sług jest 
ulubieńcem pana Burdy, kto upodobany i protegowany 
przez pannę, znał na palcach wszystkie intiygi dwor- 
skie. I niekoniecznie w widoku jakichś korzyści czynił 
te spostrzeżenia, po większćj części przychodziły mu 
one starym nałogiem, mimowolnie, jak rodzaj zabaw- 
ki, co to przecie w danym razie i przydać się na coś 
może. Wśród roboty, ku wieczorowi, nagle kurant stanął 
w ręku Bartka, usta mu się szeroko rozwarły, głowa 
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podniosła, szyja wyciągnęła, osłupiał. Przyczyną tego 
niezwyczajnego podziwu była pofltaó, którą ujrzał na 
drożynie od obór ku folwarkowi wiodącój. Było to 
dziewczę lat może ośmnastu lub dwudziestu (świeżość 
nie dozwalała sądzić dokładnie o latach, bo świadczyła 
przeciw innym oznakom wieku), ciemnowłose, czarno- 
okie, maleńkie, zgrabne, krągłe, z pańską miną i cho- 
dem jaśnie wielmożnym. Była ona tćip, co to dawnićj 
zwano hożą czamobrewką, ale i czćmś więcćj jeszcze. 
Owa młodziuchna i śliczna czamobrewką miała twarz, 
chód, dumne wejrzenie i ruchy wielkićj pani, coś szla- 
chetnego i samowolnego w sobie, zdradzającego albo 
Bzlachetność wrodzoną, albo bardzo tylko przesadzone 
udawanie charakteru wręcz przeciwnego naturze. Biała 
jak mleko, zaledwie nieco zarumienione mając policzki 
(a po staremu jagódki), z twarzyczką podłużną, prze- 
ślicznie zaokrągloną, z oczyma dziwnie jasnemi i wiel- 
kiemi, a czamemijak dwa węgle, okrytemi powieką 
oszytą długą ciemną rzęsą i opasanemi wyżćj brwią 
jak cienma linia śmiało rzucona przez malarza, z ustecz- 
kami rumianemi, drobnemi i podrzuconemi w dwóch 
końcach ku górze, z bródką dołkiem oznaczoną, świe- 
ża, tak, że puszek zda się jak na nietkniętym owocu 
jeszcze ją okrywał — szła Franka przesuwając się jak 
zjawisko przed oczyma Bartka. Czarne jćj włosy, wy- 
czesane i świecące, spadały w dwóch długich warko- 
czach na kształtną kibić. Ubrana czysto i starannie 
a nie jaskrawo (miała na sobie blado-różową sukien- 
kę i czarny fartuszek, biały klinik na niemniej białćj 
szyjce i czarne trzewiki odbijające od świeżćj poń- 
czoszki), wydawała się Bartkowi czćmś wielkićm, naj- 
mnićj kuzynką jejmości. Wracała wprawdzie z obory 
od dojenia krów z kluczami w ręku, a za nią niosły 
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dwie hoże dójki^ śmiejąc się i chychocząc^ ogromne na- 
czynie z mlekiem, przykryte czystóm cedzidłem; ale 
w Litwie i panienki dworskie często do krów chodzą. 
Bartek z uszanowaniem zmierzył oczyma óliczną dziew- 
czynę, która ukradkiem spojrzała także na niego, atak 
w nią oczy wlepił cłiciwie, że aż uśmiech mimowolny, 
ale prędko pohamowany, na usta jój wywołał. Pan To- 
masz nadchodzący schwytał Żmuj dżina na uczynku. 

— A co to waszeć już, dalifur, na dziewczęta mi 
się zagapiasz? zawołał pan Burda, śmiejąc się. 

Zawstydzony Bartek począł zapalczywie trzeć farbę 
i szukać konceptu na odpowiedź, aby się wykłamać 
z zagapienia. Nie chciał być bowiem posądzony o utra- 
tę przytomności z jakiegokolwiek bądź powodu, a uczuł, 
że musi mieć minę dość głupawą. Wyobrażał też so- 
bie, że ta panna nieskończenie być musi wyższą 
stanem od niego; a kto zna obyczaje litewskie, zwyk- 
łą skromność stroju wieśniaczek i chętne zajmowanie 
się gospodarstwem, nie zadziwi się omyłce Bartka. By- 
ła to omyłka, z którćj wkrótce wyprowadzony zo- 
stał przez pana Tomasza. 

— A któż to waści wpadł w oko? zawołał Burda: 
czy sroga Naścia upodobana zazdrosnemu ekonomowi? 
czy Farasia rumiana ulubienica Fedora gumiennego? 
czy może sama Franka? 

— Wszystkie trzy! rzekł ochłonąwszy Bartek. 

— O! dalifur! na raz za wiele! zawołał pan To" 
masz, rycząc od śmiechu. 

— Dla oczu nie, odparł Żmuj dżin, schylając się 
nad kamieniem. 

— A prawda, że Franka ładna? spytał stary ka- 
waler, klaskając językiem. 

— Etóraż to, wielmożny panie? 
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— Niby nie wiesz! o! franta kawałek! Bóźowa su- 
kienka, nieszpetna panienka! dodał Burda rad wielce 
z rymu i konceptu, przymrużając jedno oko. 

— Królewski kąsek! 
Tomasz wąsa przymusnął. 

—Prawda! rzekł. Ot wiesz co? dodał żywo, jakby 
myśl chwytając: masz chatę, masz ochotę, jak widzę, — 
ja ci będę swatem, żeń się i kwita. 

Bartek spojrzał wielkiemi oczyma na pana Toma- 
sza, biorąc to za żart gospodarza, i ruszył ramionami, 
wracając do tarcia. 

— Wysokie progi na moje nogi! rzekł wzdychając. 

— Dalifur nie! sierota! moja siostra ją z łaski na 
opiekę wzięła. Nie bez tego, żeby też wydając ją za 
mąż, trochę grosiwa i coś na gospodarstwo nie dała. 
Ot gotowa dla waszeci żona, a cóż? 

— Nadto coś na wielką panią wygląda. 

— A! at! to tylko z daleka! 

— Hę? A pan ją zna i z blizka? spytał złośliwie Bartek. 
Pan Tomasz pokręcił go za ucho. 

— Łotrze! zkąd ci ta domyślność? 

— Służyłem we dworze pana starosty, to dosyć 
powiedzieć. 

— Ale u mnie wcale co innego; u mnie tego nie ma. 

— Och! och! mruknął Żmujdzin pochylony obiema rę- 
kami na kurancie. Znamy wielmożnego pana! Wiedzą 
sąsiedzi jak kto siedzi! Szlachta jadąc na odpust do 
Ghorochorowa z córkami, objeżdża grunta zasiskie. 

Pan Tomasz serdecznie śmiać się począł. 

— O Frankę nie masz się co bać; to dla mnie za- 
kazane. Faworyta ^mojćj siostry, od mała przy nićj 
dniem i nocą. 

Bartek głęboko dumał. 
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— Dyable piękna, rzekł po chwili; ale nadto ma 
minę wielmoinój pani. 

— A pracowita, dodał p. Tomasz, a łagodna gdy- 
by gołąbek! 

— Cóż to ją pan tak zachwala jak zepsuty towar 
na przedaż? 

— Żart żartem, żeń się doprawdy, począł nagUć 
p. Tomasz. 

— A gdyby? Mnie bo i potrzeba żony, ale z do- 
datkami wielu, z pieniędzmi, z krowami, z koniem, 
trzódką, kuferkami i strasznie bogatćj! 

— Franka nie żartem będzie miała wyprawę, rzekł 
nastając dziedzic. 

— Gdyby to nie pan rekomendował! odparł Żmuj- 
dzin śmiejąc się. 

— A cóż to ja szkodzę? Będziesz miał opiekuna 
we mnie, nic więcój. 

— I przyjaciela przy żonie? hę? 

Obaj poczęli się śmiać, i na tćm skończyła się roz- 
mowa. Bartek wieczorem wymknął się na wzwiady 
i przeszpiegi. Z dość dobrze udaną obojętnością począł 
wypytywać o Frankę, nim się do nićj zbliżył. Ale 
wszyscy jakby sobie dali słowo, wynosili jednogłośnie 
jćj przymioty, naj mniej szćj nie okazując plamki. 

— Wiesz waćpan co? powinienbyś się z nią ożenić? 
rzeH Bartek ekonomowi, wysłuchawszy zapalczywych 
jego pochwał. 

— Albo to ja głupi! odpowiedział tamten machając 
ręką nad głową. 

— No? a toż czemu? 

— Waćpan — rzekł intendent z miną głębokiego dy- 
plomaty— waćpan udajesz bardzo przebiegłego, a takićj 
błahćj rzeczy zniuchać i domyślić się nie możesz. 
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Franka paniczowi się podoba (paniczami zowią się ka- 
walerowie do lat choćby siedmdziesięciu), a nie śmie 
się do niój umizgać,' bo dziewczyna harda jak królowa, 
i wie, że wstydemby go tylko nakarmiła. Czeka więc 
zaczaiwszy się, a gdy obdarzywszy ją suto i ująwszy, 
zaręczy za jakiego mazgaja, wtenczas Franka jego! 
a mężysko, no! potrzyma się za głowę! 

— Takie to interesa! zawołał Bartek. Masz waó- 
pan racyę, to bardzo być może. 

— Panicz i mnie ją stręczył, i kilku innym, dorzu- 
cił ekonom; ale nie w ciemię nas bito. Ładna 
Franka, piękne dwie krowy, ślicznych para klaczy 
i inne dodatki, ale, ale... To, „ale" niebardzo smaczne. 
Ja się dzielić nie lubię. 

Bartek twardo się zamyślił, wziął powoli za czapkę, 
i dawszy w koło „dobranoc!" wyszedł kiwając gło- 
wą, szturchając w palce. 

— E! rzekł w końcu do siebie: kto nie waży, ten 
nie ma! A no! spróbujmy! Gdyby co najgorszego wy- 
padło, juźciż to ja nie pierwszy podobno; a to takie 
głupie nieszczęście, że plunąć na nie chyba, a nie 
gryźć się niem. 

Trafem spotkał Frankę na drodze i pozdrowił ją 
zdjęciem czapki i słowami: „Dobry wieczór!" 

Dziewczyna uśmiechnęła się i nie zdała być 
daleką i trudną do zawiązania rozmowy. Bartek 
przeprowadzając ją powolnie do blizkiego przełazu, 
z całym jaki tylko miał dowcipem, śmiałością i weso- 
łością się popisał. Dumna i poważna Franka kilka ra- 
zy białe śmiejąc się pokazała ząbki. Na ten dzień tak 
się skończyło. 

Nazajutrz kilka razy rzucał farby malarz i podcho- 
dził pogadać między bzy pod okno^ garderoby. Franka 
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też z klaczami przeszła mimo niego daleko więcćj razy 
niż wczoraj. Przebiegły Żmujdzin wyracłiował nawet, 
że dłuższą drogę wybrała do locha pod pozorem, że 
ta była sachsza. 

Na zawiązujące się stosunki p. Tomasz patrzał 
okiem wesołćm i żartował z Bartka. Żmujdzin uśmie- 
chał się, ale nie zapierał i nie bronił, gdy mu zarzu- 
cono, że się we France pokochał. W istocie nie było 
się czego wstydzić. 

— No, ale co z tego będzie? spytał nareszcie Bur- 
da w tydzień potćm, gdy już cały dwór szeptał o mi- 
łostkach ładnćj dziewczjmy ze żmujdzkim, jak go na- 
zywano, niedźwiedziem. 

— Co ma być! odparł Eugpiutis. Niedźwiedź, zwy- 
czajnie niedźwiedź, wydrze barć i pójdzie w las. 

— O! tak nie, mój kochanku! szybko i marszcząc 
się rzekł pan Tomasz. Niedźwiedź mógłby dostać po 
skórze. 

— A jakże? 

— Niech niedźwiedź weźmie sobie barć na plecy 
i rusza. 

— Wie pan jak się łapią niedźwiedzie w puszczach 
około Miedidk? 

— Nie. 

— Ja panu powiem! Przy barci robią klatkę, mesz- 
ka lezie do miodu, a wpada w niewolę. 

— A na co mu się miodu zachciewa? 

— Ba! to prawda! Ale gdyby niedźwiedź zabrał 
sobie barć, to co będzie miał w dodatku? 

— Mówiłem ci już nieraz. 
Bartek potrząsnął głową. 

■— Wie wielmożny pan co! Gdybym ja się oże- 
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nił, a ktoś mi dając posag żonie, chciał knpić moją 
hańbę... 

— To cóż? z przymuszonym śmiechem zapytał pan 
Tomasz — to cóż? 

— Nie dałbym się. 

— Któż ci to naplótł banialuk? 

— Tak to, samo przyleciało. 

— Zkąd? Nie zkąd, tylko z głupich ludzkich ję- 
zyków? 

— O! z wiatrem, wielmożny panie! 

— Niechże sobie i pójdzie z wiatrem. Waść licho 
wie co i dla czego wymyślasz. Chcę wyposażyć Fran- 
kę, przez wzgląd na Weronikę. Nie mam do niój 
źadnój pretensyi. 

Dość naturalnie mówiąc to, ruszył ramionami; ale 
pomieszany wzrok nie uszedł baczności Żmuj dżina* 

— Żadnej pretensyi? spytał głupkowato Bartek, 
udając łatwowiernego. 

— Daj że mi pokój! pogardliwą robiąc minę, rzekł 
Burda. Taż się to dziecko wychowało u mnie, ani mi 
się taką piękną wydaje jak wam, bo rosło to ze smar- 
kacza pod memi oczyma. 

— No, kiedy tak, to prosiłbym pana... schylając 
się do kolan Burdy zawołał Bartek: — prosiłbym pana 
o Frankę i o poparcie życzenia mojego u wielmożnćj 
panny. Niech ją państwo wydadzą za mnie. Mam 
grunt własny, dworek (nigdy Bartek chatą nie na- 
zywał tego, co istotnie nią było), mam i sposób do 
życia. 

Radość żle utajona błysnęła w oku pana Tomasza, 
który natyclmiiast poszedł do siostry. Bartek porzucił 
robotę i wymknął się ku garderobie, dając z za bzu 
wUsĄ France, 
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Franka na próg wybiegła. 

— A co? spytała. 

— A cóż! słowo się rzekło. 

— A pan? 

— Ma mnie z pozwoleniem za dudka, poszedł we- 
solutki jakby się dopiero na świat narodził. Ale pamię- 
taj panienko śliczna! 

— Wszakżem przyrzekła!.... dunmie przerwała 
Franka. 

— Ja od dziś zaraz ruszę ztąd niby do domu, ale 
na zawołanie od zmroku zawsze czatować będę. Jeśli- 
by panu przyszła jaka dziwna fantazya, proszę mi dać 
znak albo zawołać, a ja się przystawię w mig. 

Tych kilka slow tylko powiedziawszy, rozeszli się 
szybko. Gdy p. Tomasz powrócił przed ofBcynę, już 
Bartek zamyślony, z udaną pilnością czyścił starannie 
zaklapane pendzliśka. 

— Ciesz się, Rugpiutis! rzekł: panna pozwala, ja 
także, ma się rozumieć. Dajemy France pięćset zło- 
tych, dwie krowy, dwie szkapy ze źrebiętami, dziesięć 
owiec i wyprawę przystojną. Dla sieroty trzeba coś, 
puszczając ją w świat, uczynić. Dzisiaj was zaręczym, 
a po zapowiedziach ślub. Ale pamiętaj szanować żo- 
nę, żebyśmy nie żałowali tego, co dla was czynimy. 

Żmujdzin rzucił się do nóg z pozomćm wylaniem, 
i uściskał je, a podnosząc się, rzekł: 

— Wielmożny panie, gdyby niejedna wada, jestem 
pewien, że Franka byłaby ze mną szczęśliwa. 

— No i cóż to? 

— Z rodu wszyscy jesteśmy niepohamowanie zaz- 
drośni — Boże odpuść ! — źli jak szatani i podejrzliwi 
haniebnie. Już to tak się rodzimy wszyscy Rugpiuti- 
sy, ze krwią się to przelewa widać. Mój dziad żonę 
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swoją po pijanemu zabił z powoda jakichś nieforem- 
nych podejrzeń. Ojciec nieraz okrutnie i najniewinniej 
pierwszą swoją łomotał. Stryj skaleczył srodze ko- 
missarza, który się zbyt przysuwał do jego Teklusi. 

— Bądź sobie zazdrosny jak chcesz! rzekł markot- 
nie pan TomasZ; odgadłszy do czego to zmierzało. Co 
mi tam do tego^ źe wy jesteście zazdrośni! 

I odszedł, z ukosa spoglądając na Bartka. Wie- 
czorem odbyły się zaręczyny, suto i huczno obcho- 
dzone. Panna Weronika złośliwóm wejrzeniem mie- 
rzyła Frankę, zawsze dumną i milczącą, Żmuj dżina na 
I)Ozór oddającego się wesołości, i brata, który szeptał 
coś do ucha raz w raz dziewczęciu. Tomasz zachował 
się zresztą bardzo przyzwoicie, a postrzegłszy, że Rug- 
piutis szepty jego uważa, z ppdełba już potom tylko 
rzucał niekiedy okiem ku pięknój czarnobrewie, jakby 
mówił w duchu: 

— Co się odwlecze, to nie uciecze! 

Stara panna zdawała się być doskonale o wszystkich 
prawdopodobnych skutkach tego związku oświeconą; 
znać to było z jćj miny szyderskićj i błyszczących 
oczek. Bartek ciągle udawał największe zaufanie 
i uszczęśliwienie niczćm niezmącone, śladu niepokoju 
i podejrzliwości nie pokazał po sobie. Franka czerwo- 
na była jak wiśnia, onieśmielona, ale dumna jak zaw- 
sze i nieprzystępna. Ludzie dworscy chychotali, wska- 
zując palcami to ją, to pana, to Bartka, widzącego 
wszystko, nawet szyderstwo, ale grającego ślepotę 
umyślną. Hulanka i tańce przeciągnęły się długo 
w noc; narzeczony nie spuszczał oka z Franki; gdy 
się rozeszli, czekał aż p. Tomasz do siebie pójdzie, 
i położył się dopiero spocząć w krzaku bzów pod ok- 
^ nami panieńskiego pokoju. 

pisma ĘraszewshUgę* T» J^, 9 
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Rano pożegnawszy wszystkich^ zabrał manatki 
i w oczach Indzi poszedł drogą wiodącą do Nowego 
Dworu i swojćj chaty. Pan Tomasz odprawił go, 
opłaciwszy snto i uczęstowawszy starą gorzałeczką na 
drogę^ niedoóć nmiejąc pokryć, jak był rad, że się go 
pozbywa. 

Po odejóciu narzeczonego, zaczął dopiero nadskaki- 
wać po swojemu France, która uprzedzona, spodzie- 
wi^a się tego. Stara panna zajęła się tymczasem wy- 
prawą, która nie tak rychło mogła być ukończona, 
a dla nićj nawet nastawał pan Tomasz, aby ślub od- 
łożyć. Chciał, jak powiadał, przyzwoicie opatrzyć sie- 
rotę. Tymczasem czyhał, nie spuszczając z ołm naj- 
mniejszej sprzyjać mu mogącćj okoliczności. 

Smutna i brudna historya! Lecz gdybyśmy wszyst- 
ko niemiłe i wstrętliwe wyrzucać chcieli z życia i po- 
wieści, cóżby pozostało? Tak mało jest pięknego i czy- 
stego! Życie się składa ze świateł i cieni, a powieść, 
zwierciadło życia, musi nieraz zejść w brudne zakręty 
żywota, aby odtworzyć w pełni to, co się zowie świa- 
tem i cdowiekiem. Ileż to zgubionych istot przez po- 
dobnych panów Bardów, co zerwać owoc i uwieść 
młode stworzenie namową, upojeniem, siłą, za nic so- 
bie mają! 

Na ten raz jednak spełzły zamiary pana Tomasza. 
Dziewczyna na jego poszepty odpowiadała zawsze^mil- 
czeniem ledwie nie pogardHwćm, lub śmiechem gorszym 
jeszcze. Czasem brała miłostki za żarty, czasem gnie- 
wała się prawie. Burda przywykły do łatwych zwy- 
cięztw, zrozumieć tego nie mógł. Czas ubiegał z okrutną 
szybkością, zapowiedzi zbliżały się, a wyprawa, jak- 
kolwiek do nićj coraz coś nowego dodawano dla prze- 
ciągnięcia, już była na ukończeniu. Co noc Bartek 
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niepostrzeżony, niespokojny czuwał pod oknami narze* 
czonćj. 

Nareszcie do ostatnićj niecierpliwości przywiedziony, 
jednego dnia pan Tomasz, srogie sobie czyniąc wy- 
rzuty, postanowił wcale nie w porze, po ciemku, wkraść 
się do pokoju siostry, dokąd od niejakiego czasu prze- 
niosła się była Franka, mimo uwag panny Weroniki. 
Nie yriadomo dla czego stara panna nigdy na klucz 
drzwi swoich w nocy zamykać nie dozwalała. Sama 
sypiała w rodzaju -alkowy ciemnćj, do którćj prowa- 
dziły drzwi osobne. Brat troskliwy o wygody siostry, 
niedawno jój w ten sposób urządzić kazał oddzielną 
sypiahiię. Służąca, którą teraz zastępowała Franka, 
sypiała w przedpokoju na wielkim kufrze, a raczćj 
gdańskićj skrzyni, na którćj uściełano sienniczek i ubo- 
gą pościółkę przenośną. 

Gdy wszyscy we dworze już się byli pokładli, 
skrzypły drzwi, ale razem dał się słyszeć przeraźliwy 
krzyk Franki: 

— Złodzićj! złodzićj! 

Głos ten przenikliwy, donośny, rozszedł się po ca- 
łym domu. Panna Weronika zaszyła się w pościel, 
lękając nadzwyczajnie złodziei i rozbójników. W tćjże 
chwili prawie kilku ludzi ze światłem zyawiło się 
n okien i we drzwiach. Bartek w ubraniu podróżnćm 
wpadł z lichtarzem do izby. 

— A! to pan! zawołała ze wzgardą Franka. 

— A! to wiehnożny pan! powtórzył, kłaniając się 
nizko, Źmujdzin. Gdyby panna Franciszka wiedziała 
o tćm, nie krzyczałaby tak głośno. 

To mówiąc, uśmiechnął się, ale na żółto. 
Pan Tomasz w niepojętym kłopocie zaszył się 
w kątek, i mrugał, kiwał, aby go nie wydawano. Wstyd 
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mu było siostry i ludzJ. Dziwną rachubą, czy nie wiem 
jakim ostatkiem wstydu, pan Tomasz sam nadużywa- 
jąc, najsrożćj ludziom na pozór wszelkićj bronił roz. 
pusty. Najpierwszy do posądzeń, bez najmniejszego 
powodu najczęściej rzucanych, karał ostro, a sam uda- 
wał człowieka najniewinniejszego, naj przykładniej sze- 
go, choć wszyscy otaczający go wiedzieli jak się pro- 
wadzi i co dokazuje. Powinni byli udawać, że o ni- 
czćm nie wiedzą. Bartek wchodząc natychmiast w po- 
łożenie dziedzica, obejrzał się, rozśmiał, i rzekł niby do 
stojących za nim u drzwi: 

— To nic, to nic. Kot półkę zraucił i stukotu na- 
robił. Dobry wieczór pannie Franciszce, przechodziłem 
dziwnym trafem mimo dworu, wracając z Krumli — po- 
słyszałem jćj głos... 

To mówiąc, dał znak panu Tomaszowi, że wszyst- 
ko się pokryje. Ludzie odeszli, światło zagasło, pan 
Tomasz cicho cię wysunął z Bartkiem, który rzekł do 
Franki: 

— Niech jednak panienka drzwi zamknie na klucz^ 
bo kot czasem i klamkę otworzy, jak się sera do- 
wącha. 

— Wielmożny panie, rzekł do dziedzica, gdy zo- 
stali sami: a co ł)ędzie? 

— A cóż ma być? Dziękuję asanu i... 

— Wielmożny pan, jaKUiważam, słowa nie dotrzy- 
mał i wcześnie chciał mnie wystryclmąć na kozierożca. 
Ja pod tym znakiem nie rodziłem się. Już nie wypada 
mi się z Franką żenić. 

— Hę! chcesz co wytargować? 

— Na co tu targ, kiedy to taka sprawa, której 
opłacić nie można. 

rr- Ale pa palca jćj nie tknąłeuji! 
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— Gadaj pan zdrów, a ja wiem co wiem! i po 
wszystkićm! 

Tomasz rozśmiał się przez próżność, ale zaklął się 
zaraz: 

— Dalifur, panie Bartłomieju, głowa mnie bolała, 
cłiciałem dostać z półki konwaliowćj wody, i... 

— Gadaj pan zdrów! A ja wiem co wiem! powtó- 
rzył Bartek. Tymczasem prosiłbym wielmożnego pana 
dać temu pokój nadal. Za to, C0xsię stało, nie zawa- 
dzi mi gęby zatkać, nie przeczę, bo jak ludzie, nie 
wyjmując i mnie, zaczną paplać... Pan się stara 
o Magdalenę Snopkównę z Suchćj Wierzby, wiem. Ja 
gotowem panu sam popsuć językiem interesa. A tam 
drażliwi na to. 

To powiedziawszy, Bartek odszedł, ukłoniwszy się, 
i zniknął. Pan Tomasz gniewny i zrażony, zaprzestał 
starań, choć w duchu prędzćj póżnićj poprzysiągł ze- 
mścić się na Żmujdzinie. Różne myśli przychodzi^ mu 
do głowy: to odmówić posagu, to dać chude szkapy 
i krowy stare; ale rachował zawsze na przyszłość, nie 
chciał zrażać Franki, i prędko je zarzucił. Przy weselu 
okazał się wspaniałym, i państwo młodzi odjechali uda- 
rowani, ubłogosławieni przez pannę Weronikę i jak 
tylko być może najszczęśliwsi. 

Pan Tomasz stał w ganku, patrząc na odjazd z dość 
głupią miną, skrobiąc się w głowę. Siostra się uśmie- 
chała nad pończoszką, on powtarzał po cichu: 

— Li, li, li, zakpili! Dalifur, ^ frant ze Żmujdzina... 
Proszę o kieliszek starki, panno Weroniko... Kat go 
wiedział, że licho takie przebiegłe. 

Gdy Burda odśpiewuje tak elegię w ganku na 
gościńcu, Bartek pieje dytyramb radosny, zacina pa- 
rę tłustych klaczy, śsa któremi biegną dorodne ło- 
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Bzaki, i dwie krowy 4liczne wloką się przywiązane 

do ładownego wozu. Żona eiedzi na zielonym knfrze 

D porządnie. Obok nićj rozstawione w pri^etn- 

Ua oka wlańdcieta nieładzie pndełka, naeypki, 

twka wspaniały, malowany wygląda kołowrotek 
sinica. Za niemi pastuszek najęty pogania kilkoro 

i ńwinek długouchych , ciągle wyrywająeyeli 
gościńca dla skosztowania co rośnie w polu. 
: coraz to się obejrzy na swoją Frankę, piękną 
rólowa, ale smutną czegoś, zadnmaną. To aśmiech 
i, tfl szyderstwa (gdy spojrzy ku dworowi) błysz- 
n mu strzela okiem. Niebardzo zważa na kamie- 
tzsypane po drodze, na których podskakują koła 

tak urocza dla niego twarzyczka żony. Coraz 
obejdzie oczyma i pokiwa głową, jakby swojemu 
:ia nie wieizył; poUm zatnie klacze, śpiesząc do 

cha^. Póino w wieczór stanęli w Brzozowym Łu- 
k si^ zwało uroczysko, gdzie pobudowana została 
Bartka) i' zastali tam już kilka wózków gości 
onych na przenosiny z miasteczka i ze dwom 
ty. Franka pomieszana ledwie spojrzała na wy- 
tą chatka, na zastawione stoły i zebraną ciekawą 
H. Noc była piękna, tańcowano w dziedzińcu 
ężycu i przy łuczywach do rana, pijani spoczy- 
lod cieniem drzew i płotem kamiennym, 
zajutrz około południa całkiem już pusto było 
cie, państwo młodzi zostali sam na sam, Bartek 
[uyślił, nprzątając w sieni. 

Warto pójść S. Antoniemu podziękować za oie- 
, bo com się ożenił tom się ożenił. Prawda to 
,usi, że śmierć i iona od Boga przeznaczona! 
jy eię to kto spodziewał Z takiego dwora taki 
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skarb wywieźć! Bo to skarb i klejnot! A! anioły ma- 
lowane po kościołach nie tak piękne. Skromna i po- 
sażna, wszystko co trzeba w dom się wnosi. Co zaś 
najlepsze, że łagodna jak baranek, pokorna i słuchać 
mnie będzie. Będęż sobie pan! będę sobie pan! 
To mówiąc, zaśpiewał: 

— „I o nic nie dbam! i o nic nie dbam!" 
Franka już chodziła po wszystkich kątach i gospo- 
darzyła w spiżarni, w obórce, koło koni nawet; usta- 
wiła kufry swoje (w których posag gotówką wypła- 
cony zamknęła), podpierając na cegłach w głowach 
swojego łóżka. Bozwiesiła obrazki świętych przy- 
wiezione z sobą; zgotowała obiad, nakryła do 
stołu, i z progu zawołała męża na jedzenie. Bartek 
z założonemi w tył rękoma przechadzał się po dzie- 
dzińcu. 

Wszystkiemu był rad i w wyśmienitym humorze. 
Po obiedzie, otarłszy usta i przeżegnawszy się, rozparł 
się Bartek na stołku i spytał żony: 

— A gdzie duszko klucze od pieniędzy? 

— U mnie! krótko i sucho odpowiedziała żona. 
Tćj odpowiedzi takie towarzyszyło wejrzenie, że 

Bartek osłupiał. 

— A! a! wybąknął: ja myślałem... 

— Jak będziemy potrzebowali — mówiła dalćj Fran- 
ka — to się poradzim i dam. 

— Poradzim sięl poradzim! powtórzył kiwając gło- 
wą Bartek. Ja bo dotąd tylko siebie samego, a cza- 
sem snu się radziłem. 

— Naturalnie, bo mnie^ nie było. Teraz będziesz 
się mnie radził, przemówiła żona. 

— Naturalnie! zagadał głupiejąc Żmujdzin. 

— A jakże! 
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W oczach i mowie Franki malowała się taka moc 
charakteni; pomimo słodyczy i wdzięku jej wzroku 
w wyrazie całźj twarzy rozlana, że Bartek dopiero po- 
Btrzegł, iż sobie panie kupił. 

— Oj! czemu to mnie panna tego wprzódy nie po- 
wiedziała! mruknął: byłbym sięjeszcze namydlił wprzód 
czy się żenić. 

— Teraz już się nie ma co namyślać, odpowie- 
działa' żona. Poszłam za ciebie, bo mi gorąco było 
wyjść z tego domu, choć wiem, żeś frant, że lubisz się 
zakrapiać i próżnować, a pracujesz tylko gdy ci przyj- 
dzie ochota, a bardzićj fantazya. Ale to się przerobi 
z pomocą bożą. 

— A na cóż to się przerobi? spytał Bartek coraz 
bardzićj zdziwiony. 

— Będziemy oboje pracowali szczerze, ciągle i zbie- 
rali... 

— A po dyabłaż zbierać? 

— Na przyszłość, na złą godzinę. 

— A dziś? 

— Dziś, choćby przycierpieć przyszło... 

— Wiele aspani lat? spytał nagle Żmudzin, po- 
wstając. 

— Dwudziesty pierwszy. 

— Nie może być! Musisz aspani jak koń wrześniak 
pokazywać tylko na tyle, ale mieć daleko więcćj. 

Franka się uśmiechnęła. 

— Będziesz miał dostatek w domu, gospodynię, 
pomoc, ale trzeba statkować. 

— Całe życie statkuję, bo nie mogę inaczój. 

— I zapomnieć o Justysi. 

— Aspani o nićj licho szepnęło! 
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— Nie, ludzie na wczorajszych przenosinach... Za- 
pomnieć o hulance, gorzałeczce i włóczkach. 

— Za pozwoleniem! rzekł Bartek, któremu się 
w oczach ćmiło, bo swobodę i włóczęgę nadewszyst- 
ko cenił. Ja sfiksuję z waćpanią. A co to ma zna- 
czyć ? 

— Ma znaczyć, że waćpan że mną żartów nie 
myśl stroić. Sam nie masz rozumu, to będziesz mnie 
słuchał. 

— Ja nie mam już i rozumu! nie mam rozumu! nie 
mam rozumu! A! a!... 

Żmujdzin schwycił się za głowę i wyskoczył z izby. 

— Jezu! Jezu! co ja zrobiłem! co ja najlepszego zro- 
biłem! Otom wlazł! A co to będzie za rok, za dwa, 
kiedy dziś takie licho?... Oj żle! trzeba radzić. 

Chciał zaraz ujść z domu dla szukania rady po 
świecie, ale świeża, młoda twarzyczka żony ułatwiła 
zgodę i uległość do czasu. Choć Bartek skrobał się 
w głowę często i chodził dumać pod płoty kamienne, 
kluczy od kuferka, o które się starał, przypochlebiał, 
których szpiegował, macał po kątach, szukał po nocach, 
żadnym sposobem dostać nie mógł. 

— Wyszedłem na dudka! rzekł jednego ranka po 
miesiącu pożycia, i drapnął rano do 00. Kapucynów 
do O. gwardyana na poradę. 

— Czy znowu po wapno? spytał starzec śmiejąc 
się: czy po należne ogórki? 

— Aj! aj! gorzćj, ojcze wielebny: po radę, po radę, 
bom wlazł w biedę po uszy. 

— No, cóż się stało? Piec się obalił? 

— Żebyż piec się był obalił!... Ale, ojcze dobro- 
dzieju... wilczysko się ożeniło, uszy opuściło. 
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— Oooo, doprawdy! A cóż to waśó się tak za- 
wiódł na żonie? 

— Uchowaj Boże! Takem się dobrze oiemky tak 
wyśmienicie^ tak doskonale, że aż nadto. 

— Cóż to tam, za nadto? Pan Bóg dał może przy- 
chówek przed czasem? 

— Uchowaj Boże! To cnota sama! 

— Cóż, stara i brzydka, jak się waśó rozpatrzył? 
spytał Kapucyn. 

— Lat dwadzieścia, świeża jak jagoda, a śliczna 
gdyby anioł. 

— Nie mieszaj waśó aniołów do tego... Więc 
uboga? 

— Oj nie! Dla mnie to nawet i bardzo bogata, 
i nadto. 

— Chyba głupia zbytecznie, włos długi a rozum 
krótki. 

— Żebyż to, dobrodzieju, ja był na taką trafił! Ale 
w tóm sęk, że za nadto rozumna! 

— Żle się wiedzie? 

— A żle, bo mnie chce gwałtem za nos wodzić. 

— Cóż to, ona waszeci na złe naprowadza? 

— Zapewne nie na dobre; chce, żebym od rana do 
nocy pracował, i co gorsza, żebym w domu siedział. 

— O!... 

Gwardyan począł się śmiać tak serdecznie, że się 
aż iA brzuch i l)oki z kolei podtrzymywał. 

— Wielebny ojciec się śmieje, a wiadomo, że gdzie 
ogon rządzi... Jak to może być, żeby kobieta miała w do- 
mu być głową? 

— To nie daj jćj być głową i rządzić. 

— A kiedy nie mogę. 

— Widać kochanku, żeś słabszy. Zdajże się na 
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wolę bożą. A kiedy cię żona do niczego złego nie 
prowadzi, podziękuj jeszcze. 

— Ja myśljdem, że mi co ojciec poradzi! 

— Naprzykład, cożeś mógł myśleć, że ja ci po- 
radzę? 

— Myślałem, że ojciec jćj to rządziszewstwo z gło- 
wy wybić zechce. Jabym ją tu przywió^. Bo to nawet 
bezbożna rzecz kobiecie chcieć rej prowadzić i prym 
brać przed mężczyzną. Wszak to wiadomo, ojtee do- 
brodzieju, że Ewa jak się poczęła rządzić w kraju, 
tak tćm swojćm gospodarstwem cały ród ludzki zgu- 
biła. Od tćj pory zawsze, gdzie tylko niewiasta kró- 
luje, żle się musi dziać... Ztąd, jak mnie proboszcz 
nauczył, Fe — mina... pfe, mina! 

— To prawda, rzekł Kapucyn; ale to złe dawno 
zostało zmazane, a waść nie do rzeczy Pismo cytujesz 
i łacinę tłómaczysz. 

Bartek poskrobał się w głowę. 

— No, cóż mi ojciec dobrodzićj radzi? 

— Słuchaj póki na dobre, a gdyby uchowaj Boże 
do złego cię namawiała, oprzćj się; jesteś głową do- 
mu, masz prawo. 

— Ja jćj to ciągle powtarzam, żem głowa domu, 
ale cóż! ona się śmieje z tego. I co jeszcze! Ma kil- 
kaset złotych posagu, a jak mi Bóg miły, grosza 
jeszcze z nich nie widziałem, pieniędzy z kufra nie 
puszcza, a mnie każe iść pracować, zarabiać. Chcia- 
łem być na odpuście, na mszy świętćj, nie dała mi 
nic na odwilżenie się i posiłek. Opuściłem odpust; ot 
i grzech. Gotowa duszę moją zgubić. To kryminał! 

Ojciec gwardyan odprawił Bartka, naśmiawszy się 
z niego, i rzekł, zamykając drzwi celi: ^Złapał Kozak 
Tatarzyna, a Tatarzyn za łeb trzyma." 
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Bartek poszedł do Jasfysi na poradę, i spotkawszy 
się z nią w rynku, rozpowiedział jćj swoją przygodę 
Justysia pokiwała głową jakby mówiła: 

— Podwójnie żałuję teraz, żeś się ze mną nie 
ożenił! 

A potćm: 

— Wiesz co, Bartku? Wybierz-no się w drogę, a na 
długo. Udawaj gniew, powiedz, że ją chcesz porzucić. 
Zobaczysz, jak ci zmięknie. Oddal-no się tytko na jaki 
czas z domu. 

— A pan Tomasz? rzekł Bartek zafrasowany. 

— Już on do was nie zajrzy. 

— Ej! kto to wie! Pewien jestem, że czeka tylko, 
aby ja z domu. 

I jakby co go ukłóło, szarpnął z miasteczka 
wprost do domu, ale szpiegując żonę, zaszedł od lasu! 
U płotu stał właśnie koń pana Tomasza i pies leżał 
przy koniu. 

— Ot! niedarmo mnie coś piknęło! rzekł w ducliu. 
Podsłucham co robią. 

I podkradł się powoli pod okno. 
Franka śpiewała głośno, pan Tomasz mruczał. Jed- 
no było za stołem, drugie na ławie daleko. 

— Złe! rzekł Bartek: odsunęli się od siebie. Może 
mnie się spodziewają... to musi być udanie. 

Ale próżno zaczaiwszy się, stał pod oknem: nic nie 
posłyszał, ani się dowiedział, krom że Franka żadnych 
ofiar przyjąć nie chciała. 

— Ale to Herod baba! rzekł w duchu: niczem jćj 
przełamać nie można! Szalony charakter. 

I wszedł do chaty z nienacka. 

— A! pan wielmożny tu!... . zawołd niby 2 podzi- 
wieniem. 
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— Od dwóch godzin czeka na ciebie, odparła 
Franka; chce ci dać robotę w drugiej wiosce swojej, 
którą niedawno okupił. 

— Tak! tak! a wielmożny pan będzie tymczasem 
mojej chałupy pilnował! O! nic z tego. 

— Ja bez ciebie się obejdę, i sama sobie dam radęl 
pogardliwie odpowiedziała kobieta. 

Pan Tomasz zgodził się o jakąś wcale niepotrzebną 
robotę, i mrucząc odjechał. Bartek t)'mczasem zaraz 
po jego odjeździe, nauczony od Justysi, odegrał z żo- 
ną scenę przygotowaną. Ona zniosła ją, jakby się do 
tego przygotowała wcześnie, i powiedziała na końcu: 

— A! chcesz iść, to idź sobie z Bogiem! Szczęśli- 
wo} drogi, panie Bartłomieju! 

Bartek do żywego obrażony, poszedł, włóczył się 
po odpustach, pił, podglądał yrieczorami ukradkiem 
pod chatę na żonę, ale nic, do pzegoby się mógł przy- 
czepić, nie wypatrzył. Franka wzięła sobie dziewczynkę 
z miasta i starego dziada pijaka najęła za stróża, 
krzątała się około gospodarstwa, szyła, śpiewała. 

Widząc, że gniew i oddalenie nic nie pomaga, 
Bartek powrócił. Żona spytała go, co do domu przy- 
niósł? 

Bartek odrzekł dunmie: 

— Brzuch próżny! A gdybym co i miał, to do 
mnie tylko należy — rozumiesz jejmość! 

— Nie, Bartku! odpowiedziała powolnie Franka: 
co moje to wspólne, i co twoje to wspólne. Ale 
nie dla tego, aby stracić, lecz żeby zbierać. Już też 
i czas o tćm pomyśleć, bo wkrótce Pan Bóg da nam 
dziecko. 

Zwyczajem swoim Żmuj dżin poskrobał się w głowę, 
aję nie znalazłszy języka w gębie, zamilkł, Urodzenie 
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syna rozdobrncbało go nieco, zjednoczyło małżeństwo 
i ustaliło władzę żony. Franka w niczćm nieposzla- 
kowana, pracowita, zawsze wesoła i spokojna, od- 
ważna za dwoje, codzień piękniejszy objawiała cha- 
rakter; z głupia frant Bartek nie umiał się na nim 
poznać, ani go ocenić. Dla niego żona nakazująca 
pracować, oszczędzać, była nieznośną. Uciekał więc 
jak najczęścićj z domu i niecbętnie do niego powra- 
cał. Wkrótce dał Bóg i więcćj dzieci, a matka sama 
prawie wychowywała je jak mogła. Źmujdzin bowiem 
ze swych wędrówek rzadko jaki grosz przyniósł, tra- 
cąc co miał na huUd, na pijatykę, a dalćj w la- 
ta idąc, często walał się opiły po szynkach i gościń- 
cach. Charakter jego z wiekiem nie zmienił się, ale 
uległ naturalnie prawu powszechnemu wzrostu, rozwi- 
nięcia: Ceniony jako dowcipniś, wesoły gamrat, umiał 
zaczmucić wybornie, zrępznie grosz wyłudzić, pocłilebić, 
pokłonić się, słal>ość ludzką wymacać i z nićj skorzy- 
stać bezwstydnie. Grosz łatwo nabyty nigdy też go 
się nie trzymał, bo go przepił lub z równą łatwo- 
ścią, jak sam wyrwał komuś, dawał wydrzeć sobie. 
Nadzwyczaj nabożny, nie opuszczając żadnego od- 
pustu, uroczystości, nabożeństwa solennego, zawsze się 
w końcu upijał, a czasem i pobił. Po pijanemu wa- 
rzyły mu się dziwy w mózgu rozpalonym, które wy- 
trzeźwiony opowiadał jako istotne wypadki, widzenia, 
ekstazy, syawiska i t. p., najpewniejszy będąc, że miał 
je przed sobą rzeczy yriście. 

Opowiadał naprzykład, że raz ukazał mu się Ś. 
Antoni, grożąc palcem po nosie za to, że dziewięciu 
wtorków (nowenny) nie odpościł; o tćm, że go w dro- 
dze szatani całą noc wodzili pod postacią strzelców, 
zawiedli do jakićjś chałupy, upoili, dali pieniędzy na 
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drogę^ lecz gdy się przebudził nazajutrz, znalazł się 
w głębokićj puszczy, z którćj salwował się modlitwą, 
a w kieszeni pełno osikowycłi trzasek i czegoś gor- 
szego jeszcze. Innym razem szatan, osobisty nieprzy- 
jaciel jego, miał go do żony i dzieci na swój dworek, 
stojący na trzęsawisku, przez grobelkę z kości ludz- 
kich zaprowadzić. Tam szatanica, bardzo piękna ko- 
biecina, koniecznie go spokusić chciała, ale on jćj 
w oczy plunął i przeżegnał, wszystko w chwili znikło, 
a Bartek wyrzucony w powietrze, padł w sadzawkę 
p. Burdy. Szczęściem rybak tonącego odratował. Ile 
razy spotkał go kto pijanym, zawsze oszołomienie 
i nieprzytomność swoją składał na szatańskie figle 
i prześladowanie doznane. Bredni tych niewyczerpa- 
nych lud słuchał z uwagą i wiarą. Miewał Źmujdzin 
i sny prorocze, umiał zgadywać zguby i kradzieże, 
leczyć febry i robaki bydło napadające karteczkami 
jakienuś, krwiotoki zamawiał skutecznie, ale zawsze 
z nabożeństwem jakićmś lub znakami świętemi. 

Malarstwo zwłaszcza, że niewiele miał praktyki, 
bardzo mu się podobało, i ostatecznie na nićm poprze- 
stał. A że pokostować niezawsze było co, począł 
więc odważnie, choć invita M%nerva^ malować poczwame 
chorągwie z trupiemi głowy, obrazy wotalne i t. p. 
do cerkwi i kościołów wiejskich. Skutkiem kilku prób 
podobnych wziął się za artystę i zdumniał we troje. 
Nie zniżai się już, chyba rzadko, do pokostowania, 
krom krzyżów naddrożnych, które przez nabożeństwo, 
spotkawszy na drodze, nócąc koronkę na wpół pijany 
często, zapalczywie obmazy wał czarno, zielono lub żółto 
wedle zapasu podróżnego. 

Co się tycze jego obrazów, trzebaby się przenieść 
w owe wieki pierwiastkowe, . po których na całćj kuli 
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ziemskiej pozostały nieforemne postaci, trzebaby owe 
roboty poprzedzające historyę malarstwa zobaczyć, 
aby z nich wyobrażenie powziąć o pracach Bartka 
Ragpiutisa. Przypadek był mu jedynym mistrzem, 
ręka jechała po płótnie w nadziei, że z nieforemnych 
rysów coś się przecie sklei. W ogólności ręce jego 
figur dla wygody bywały dłngie po kolana, twarze 
przeciągłe, nogi laskowate i cienkie, oczy po chińsku 
ku skroniom zwrócone w kątach, nosy grubawe, usta 
zaś dwojakie: dla kobiet małe i malinowe, dla męż- 
czyzn szerokie i czerwone. W nosach Bartka niebyło 
wielkićj rozmaitości, znał ich tylko podobno trzy ga- 
tunki: nos orli długi, nos zadarty (którego używał dla 
Judasza i łotrów) i nos kształtu kaczego, wygięty 
i wystający naprzód. Oczy malowały się różnie: wznie- 
sione w niebo, spuszczone w ziemię i patrzące wprost. 
Oko z profilu widziane, malował Bartek dobrodusznie 
całkowi tem i pełnćm, utrzymiyąc, że ono tak dalece 
odmienić się nie może, żeby aż trójkąt robiło. Suknie 
i draperye mocno kolorowane w cieniach, a blade 
w miejscach oświeconych, składały się tak dziwnie, 
że prawdziwie warte były zastanowienia. W ogólności 
wypukłości ciemno, a zagłębienia robiły się najpo- 
wszechnićj jasno. Z czasem nabywszy wprawy, Kug- 
piutis, potworzył na swój użytek więcćj typów, które 
powtarzał nieskończenie. Kolorowane sztychy rozno- 
szone przez Węgrów, wielką mu w studyach jego by- 
wały pomocą. Największym obrazem jego ręki było 
Ukrzyżowanie, ofiarowane do blizkiego kościoła w Cho- 
rochorowie, gdzie je przyjęto wdzięcznie; Kapucyni 
bowiem zawieszenia go odmówili. Na niebie czamćm 
jak atrament malowały się postaci białe jak płótno, 
długie, cł^ude i połamanct W oddaleniu piorun frendz- 
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lowato leciał na Jeruzalem. Na wierzchu głównego 
krzyża był kogutek blaszany, zwyczajem naddrożnych 
figur, naiwnie posadzony tu przez Rugpiutisa. Jego 
ofiara Abrahama z podpisem: Ne ułnesz Abrahame Izaa- 
kay znana jest tak powszechnie wszystkim u nas ama- 
torom malarstwa krajowego, że jćj opisywać nie wi- 
dzimy potrzeby; powiemy tylko dla przypomnienia te- 
go arcydzieła, że Abraham zabiera się strzelać z pisto- 
letu do syna, a gdyby nie anioł, który wielce dowcipnie 
wystrzał niepodobnym czyni, trafiłby niechybnie Pa- 
tryarcha, tak dobrze wycelowaną broń artysta przed- 
stawił. Rugpiutis podniósłszy się do malarstwa obra- 
zów kościelnych, tak «pyszniał, zdumniał i poczuł 
wielkim, że całym już począł pogardzać światem. 

Wyłysiał też od myśli i pijaństwa, c6 mu na- 
dawało wyraz poważniejszy, zwiększając małe z na- 
tury czoło. 

Jejmość rządziła zawsze domem, ale malarz wę- 
drowny, większą część życia spędzający na pielgrzym* 
kach fantastycznych, uchylał się z pod jćj władzy, 
i unikając, jej milczkiem przeciwko nadużyciom prote- 
stował. W domu milczący był i gniewny, ale hamu- 
jąc się potrafił przyzwoicie obchodzić. Najsrożćj gnie- 
wał się na żonę za to, że nie mógł do nićj za nic się 
przyczepić, że postępowanie jćj było nieposzlakowane 
i nie dawało powodów nawet dó najmniejszego podej* 
rżenia. Kugpiutis cierpiał zawsze obwiniony, nigdy 
óbwinić nie mogąc. To mu życie truło. 

— Żeby też choć jakiekolwiek głupstwo zrobiła! 
powiadał. Me nie. Już to takie moje szczęście! 

Tak płynęły lata małżeństwu naszemu. Pan Bóg 
dał im syna i dwie córki, które wychowywały się pod 
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okiem Franki, pomimo bowiem czułości jaką okazywał 
im ojciec, nałóg włóczęgi i pijaństwa nie dozwalał mu 
nigdy długo na miejscu usiedzieć. Osamotniony w do- 
mu zaczynał ziewać, nudzić się, mruczeć, gderać, gnie- 
wać się, i rozdąsany chwytał za kij, ruszał do mias- 
teczka, potćm dalćj a dalćj gdzie oczy poniosły. Od 
dworu do dworu wszędzie znajomy, wszędzie witany 
dla swćj wesołości i rozlicznycłi talentów kabalisty, 
wróżbity, artysty i plotkarza, cłioćby roboty żadnćj nie 
było zatrzymywany, traktowany, częstowany starką^ 
przyjmowany po karczmach piwem i miodem — musiał 
się rozwłóczyć. Sąsiedztwo przywykło do niego, jak 
do roznósiciela plotek, wieści, do gaduły wesołego 
i dowcipnisia. To gubiło Bartka, podsycając jego 
próżniactwo i dumę. Żmujdzin doskonale wiedział gdzie 
wstąpić jako malarz, gdzie jako pobożny pielgrzym, 
studnica --widzeń i snów cudownych. Żona płaka- 
ła widząc, jak nic nie przybywa krom dzieci; kilka 
razy próbowała pytać go o ich przyszłość. 

— Przyszłość, moja pani — mówił Bartek na to — 
przyszłość przed niemi. Pójdą w świat i po wszyst- 
kićm. Jak sobie pościelą, tak się wyśpią. 

A matka płakała. 

Na starość Bartek stawał się coraz obojętniejszym 
dla domu i rzadszym w nim gościem. Widzenia cu- 
downe, sny prorocze, podróże pijaka, w których naj- 
łatwićj mógł nałogowi się swemu oddawać, coraz 
częstszemi się stawały. Wracał kiedy niekiedy, pijany, 
z nóg się waJąc, a nie dostawszy wódki w domu, bo 
tój nigdy w Brzozowym Ługu nie bywało, ruszał na- 
zajutrz dalćj, malując przez nabożeństwo drewniane 
krzyże po drodze. Stare podnosił, pochylone pod- 
pierali obmyte od deszczu piększył, nie zaniedbując 
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U spodu zapisać: B. R. restaurował. Jak wielu ludzi 
co żle robiąc myślą, że czćmś maleńkićm dobrćm, 
wszystkie winy zapłacą, malarz może w duchu tłóma- 
czył sobie, że za te krzyże Bóg mu jego grzechy od- 
puści. 

Śmierć tego wielce oryginalnego człowieka była 
też niepospolicie dziwnem zdarzeniem. 

W sąsiedztwo zjechał był na jakiś czas, dla polo- 
wania niby, z Warszawy kasztelanie Trąbski, człowiek 
młody jeszcze, wychowany na dworze Augusta III, 
wielkiego upodobania w sztukach, wykształconego 
smaku, lecz dziwnie samowolnego charakteru. Kaszte- 
lanie nasz, napatrzywszy się na obrazy i dzieła sztuki 
w zbiorach Augustów i naśladowcy ich Briihla, nie- 
tylko pojmował sztukę w sposób właściwy wiekowi, 
wedle przepisów Lairess^a i Mengs^a, ale kochał ją 
namiętnie. Przybywszy na wieś znalazł ki*aj swój 
(pierwszy raz od dawna go oglądał) tak po większćj 
części prozaicznym, tak we wszystkićm, co zrobi 
w nim człowiek, niepięknym, iż go to zdziwiło, za- 
smuciło, potćm zniecierpliwiło i zniechęciło do niego. 
Trąbski z wielu względów miał słuszność: gdziekol- 
wiek bowiem człowiek u nas co zbudował, zasadził, 
przemienił, zdaje się, że myślał tylko jakby kraj swój 
zeszpecić. Najmniejsze nawet instynktowe uznanie 
piękna nie przewodniczyło czynności. Piękne praw- 
dziwie położenia leżały dzikim odłogiem (i dziś jeszcze 
po większćj części tak zostały); inne widocznie zbrzy- 
dzone i zepsute były, lub najnieszczęśliwićj wybrane. 
Kasztelanie spodziewał się szwajcarskich szaletów, 
domków niemieckich, a zastał chaty podobne do in- 
dyjskich wigwamów, płoty wysokie, rowy błotniste, 
budowy podobniejsze do stosów drew aniżeli do po- 
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mieszkań ludzi. Nigdzie nie odzywało się to bozkie 
uczucie piękności, które żyje w człowieku, ale się nie- 
łatwo rozwija na północy. Cóż dopiero mówić o lu- 
dziach! Kasztelanio, co zachwycał się lazzaronami ne- 
apolitańskimi, zawsze zdaje się gotowymi służyć za 
wzór malarzowi, odwracał oczy z niesmakiem od na- 
szych łachmanami nieszlachetnemi okrytych kobiet 
i mężczyzn, którzy zwłaszcza zimą, chodzili jak oży- 
wione bezkształtne bryły bielizny i futer, podobni Eski- 
mosom. Czasem tylko na tćm tle szarćm krajobraz 
podobny do widoku klasztoru Kapucynów, piękny 
i tćm piękniejszy, że się go już zdesperowany podróż- 
ny nie spodziewał, wpadał mu w oko nagle. Ale 
ten sam pejzaż psuły blizkie sznury chat wieśniaczych 
swą niekształtnością, brudem, zaniedbaniem, świadczące 
wymownie o stanic chłopka, niemającego wiary w przy- 
szłości, ani żądzy podniesienia się ku wyższym a prze- 
cież dostępnym gdzieindzićj dla jemu równych losom. 
Zmuszony przepędzić czas jakiś na wsi pod pozorem 
zabawy, a w istocie z powodu wypadku politycznego, 
do którego wmieszany, musiał na jakiś czas ze stolicy 
i oczu się usunąć, kasztelanie śmiertelnie się nudził. 
Szukał rozrywki i myślał o nićj tylko jak o warunku 
życia. Dwór, który objął po ojcu, nazywający się 
Troba (po litewsku izba, budowa), chociaż nie w kraju 
języka litewskiego dzisiaj położony, pochodzeniem na- 
zwy świadczył jak inne sąsiednie, że i tu się dawnićj 
rozciągała litewszczyzna. Był to stary folwark wznie- 
siony z pruskiego muru, o wysokim dwupiętrowym 
dachu i ogromnym ganku. Zrujnowanie i malowniczość 
(wedle dzisiejszego wyrażenia) tej budowy, ogromne, 
stare, otaczające ją olchy i blizki staw, przypominają- 
ce razem pejzaż jakiś Breuglila, zjednały łaski kaszte- 
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lanica. Zamieszkał tu bez wstrętu, ale dla zabawy 
zajął się npięknianiem okolicy, o którćj dotąd nikt nie 
pomyślał, aby była piękną, prócz Boga. W tćj porze 
właśnie ozdoby zwane rustykami^ z drzewa, nieobrane- 
go z kory, wchodziły w modę bardzo. Zastawiano 
ogrody niezliczoną ilością chatek, świątyniek nawet> 
mostków, skał (właściwiej skałek) i rozlicznych piękno- 
stek, których myśli zapożyczano u chińskich ogródków. 
Kasztelanie coś podobnego przedsięwziął zrobić u sie- 
bie. ' Około domu zasadzono kwiaty, zrzucono stare 
otaczające budowle, oczyszczono zarosłe brzegi stawu; 
a bociany na starych olszach podobno dla tego tylko 
miały pozwolenie pozostać, że na sławnym jedynym 
pejzażu Rubensa, gniazdo ich się znajduje. Na rzecz- 
ce rzucono most rustyk; postawiono chatę rybaczą 
w tyooie smaku dla łabędzi, obwieszoną sieciami i kłóm- 
lami dla ozdoby; dalćj wzniosła się świątyóka rustyk 
i t. d. i t. d. Na przeciwno) stronie stawu nad dro- 
gą, stała między dwiema massami olch starych i wy- 
niosłych, odwieczna połamana figura Ś. Jana. Kaszte- 
lanie chciał ją bez ceremonii kazać wywrócić, ale mu 
to jakoś odradzono, bo lud pobożny uważał ją za opie- 
kuńczą, i byłby nie zniósł świętokradztwa popełnione- 
go dla fantazyi pańskiej. Chcąc się przecież pozbyć 
nieforemnego posągu i niezgrabnie] szej jeszcze okrywa- 
jącćj go kapliczki, wystawił kasztelanie lekką, nową; 
a pod nią umieścił sprowadzonego z za granicy ka- 
miennego Ś. Jana; wcale niezły, chociaż trochę ma- 
nierowany posąg. 

Ludzie uwielbiali pobożność dziedzica i w imię jej 
wiele mu darowali dawnićj nieprzebaczonych dziwactw. 

Kapliczka była kamiennego koloru, posąg natural- 
no] barwy kami^pia także. Dąwnićj Ś. Jan te miał 
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wyższość w oczach wszystkich, że był polychromem, 
{vulffo pomalowanym kolorowo). 

Po za figurą szła droga z Zasiszek na Nowy Dwór 
de Brzozowego Ługu wiodąca. Wracający tędy raz 
i trochę podpiły Bartek, nad wieczór jakoś trafił na 
nową figurę. 

— Cud! zawołał, nowa! dalibóg nowa! i wcale pięk- 
na! To tylko bieda, że fundator poskąpił kosztu na 
pomalowanie, boby była daleko piękniejsza jeszcze. 
Niechże się wstydzi, bo mu ją muszę pomalować, ja- 
kem Rugpiutis. Prawda, że farb wyjdzie na to nie 
mało; ale na cześć i chwałę bożą, na pamięć S. Spo- 
wiednika nie pożałuję. 

To mówiąc złożył manatki na trawie, rozsiadł się, 
dobył farb z tłómoczka, nauczywszy się niedawno no- 
sić je z sobą w pęcherzykach, dostał deszczułki grusz- 
ko wćj, pendzlów, i wdrapawszy się za żelazną kratę 
otaczającą posąg, wziął się na seryo do S. Męczennika 
prazkiego. Twarz błysła rumieńcem, oczy zaczerniały 
zezowato, bródka stała się widoczną, birecik okrył czo- 
ło, stuła, suknia i popielicowy płaszczyk i komża, wła- 
ściwemi kolorami oddane (styl Rugpiutisa) zostały. Eug- 
piutis uśmiechał się do siebie i mruczał pod nosem: 

— Oto się zadziwią! oto się zdumieją poczciwe lu- 
dziska! A! a! zaraz powiedzą: „Szedł tędy Rugpiutis. '^ 

Robota zbliżała się do końca, a Żmuj dżin już sienią 
rozkoszował, gdy tętent koni i krzyk dały się słyszeć. 
Kasztelanie w rozpaczy dostrzegłszy z daleka roboty 
fatalnćj, leciał w passyi, w gniewie, zajadły tak, że 
z początku słowa wyrzec nie mógł. 

— Co robisz łotrze! zawołał; co robisz zbójco! roz- 
l)ójniku! co robisz! 

Bartek odwrócił się, nie rozumiejąc o co chodzi. 
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W głowie mu się pomieścić nie mogło, za co go tak 
apostrofowanó. 

— Łotrze? łotrze? powtórzył nareszcie odwracając 
się swobodnie. Co to jest? Za co ten krzyk? Maluję 
na chwałę bożą! A pan czego się tak gniewa? 

— Kto cię prosił o malowanie, zbójco! 

— Zbójco? Co to jest? Jak żyję nie słyszałem po- 
dobnej mowy do siebie! 

— Kto ci pozwolił? 

— Kto pozwolił! Albo się to potrzeba starać o po- 
zwolenie, żeby figurę pomalować? Ja od lat dwunastu 
wszystkie krzyże i figury po drogach na chwałę bożą 
i dla odkupienia grzechów maluję. 

Bartek przyłożył pendzel znowu do figury, ale ka- 
sztelanie zbliżając się zawołał z impetem: 

— Porzuć to i uciekaj głupcze, bo cię każę oćwi- 
czyć. 

— Oćwiczyć? mnie! mnie! 

— Idż! mówię ci, idź! jeśli po uszach oberwać nie 
chcesz! 

Bartek począł się lękać o siebie, ale dotąd nio 
mógł zrozumieć o co chodzi. Zebrał pendzle i farby, 
i milcząc przełazi powoli przez kratę, rzucając wzro- 
kiem pogardy na dziedzica. 

— Zmywać! ścierać, szorować! zawołał kasztelanie 
w rozpaczy. Ten łotr obrzydził mi posąg wybomćj 
roboty i takiego effektu. A! sto łóz za taką sprawkę 
byłoby mało. Na galery! na galery! (kasztelanie wy- 
chowany za granicą, myślał dobrodusznie, że w Polsce 
były galery). 

— Co to jemu jest? spytał Bartek ludzi po cichu. 
Czy nie oszalał wasz pan? 

— Idż mi z oczu! idż mi z oczu! zakrzyczał w tćj 



m^ 



WTBÓB FISM J. I. KBASZEWSKIEeO. 



iii kasztelanie, zamierzając bi^ pejczem, ktńiy trzy- 

w rtjfcn. 

— Mój panie! .odparł prostując się dumnie Żmnj- 
: jedli nie dla chwały boićj, tylko dla swojćj faa- 
i jakićJS stawiasz fignry, mniejsza o to, cboć się 
isz na duszy; ale co do mnie, ja miałem prawo 
iwać, jak baby mają prawo wieszać fartuszki na 
riach; to moja ofiara. 

tłie dosinchawszy tych sWw, kasztelanie zniecier- 
iony podniósł pejcz i kropnął nim Żmujdzina. Bar- 

zdumiały, oburzył się, wzdtygnął, zaczerwienił, 
al coś mówić jeszcze, wyprężył się tylko konwidsyj- 

i padł bezdncha. 

Zmieniła się seena, i wszyscy od Ś. Jana pobiegli 
eiącego Bartka, ganiąc milczeniem wymownóm 
jdliwośó i niewyrozumiałośó kasztelaniea. Puszezo- 
latyctmiiast krew uderzonemu krwi przystępem do 
ry, lecz pomimo n^większe staranie, pomimo trosk- 
, pieczę samego winowajcy, sprowadzenie dokto- 
, śmierć już zapewne przygotowana nadużyciem 
ków, w kilka tygodni przyszła zakończyć prace 
opoły Bartka Rugpititisa. 

Łasztelanic srodze wyrzucając ją sobie i dręcząc 
ćj wspomnieniem, z największą troskliwością posta- 
ił zająć się losem wdowy i dzieci. Pogrzebał 
aniale kosztem swoim Bartka na kapncyńskim 
atarzu; parę tysięcy złotych przyobiecał wdowici 
ent od nich zaliczywszy zaraz; pomyślał nareszcie 
dzieciach. 

Tranka, która jak większa część prawdziwie pięk- 
i kobiet zatrzymała długo piękność swoją, czar- 
i łiiszpaóskiemi oczyma Vij^& za serce kasztela- 
. Od dawna nic ludzkiego w tym kraju nie wi- 
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dząc, poruszył się pan Trąbski wejrzeniem j6j, pełnćm 
nieodgadnionych tajemnic. ^ Lecz wdowa przyjmowa- 
ła go poważnie, zimno, surowo, a kto wie czy ta 
duma smutna nie przyczyniła się jeszcze do rozdraż- 
nienia młodego, znudzonego łatwemi miłostkami czło- 
wieka? 

Często wieczorami kasztelanie przyjeżdżał do Brzo- 
zowego Ługu; ale odjeżdżał smutny, zamyślony i po- 
mieszany. Nie mógł zrozumieć tćj biednej ubogiój, 
prostćj kobiety, do którćj przystąpić śmiało nie miał 
odwagi. Dzieci tylko szczebiotaniem go witały, bo im 
przywoził zabawki i podarki; ona zimnćm wejrzeniem 
i wyrachowanemi słowy. 

Starszy syn Bartka, Jan, miał już lat około dwu- 
nastu. Podobny do matki, piękny jak aniołek Albana, 
jak dzieciątko Guida, z czamemi oczyma wielkiemi, 
podłużną twarzyczką, ciemnym włosem, biały i zaled- 
wie rumieńcem lekkim niekiedy ożywiający się, był 
nlubieńcem kasztelanica. Matka także najlepićj podob- 
no z dzieci go kochała, chociaż to przywiązanie tajo- 
ne ledwie się czasem mimowolnie objawiało. Kaszte- 
lanie długo karmiąc nadzieję podobania się wdowie, 
wreszcie zawiedziony, zamiast mścić się i opuścić ją, 
powziął dla nićj jakiś czułości pełny szacunek. Nie 
przestał by wać w chacie Eugpiutisa, a Franka widząc, 
że się zrzeld dawnych myśli, przyjmowała go z wdzięcz- 
nością, pełną jednak jakiegoś uczucia własnćj godno- 
ści, nigdy jej nieopuszczającego. 
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Piękny był ranek, gdy jadący z chartami kaszte- 
lanie mimo dworku nieboszczyka Bartka, zastanowił 
się u wrót dla powitania gospodyni. Sądząc, że ją 
gdzie kolo domu zobaczy, wspiął się na strzemionach, 
ale tylko pusty dziedziniec zmierzył okiem ciekawćm. 
Jaś jeden za płotem kamiennym siedział nieruchomy, 
i na płaskim szarym głazie upadłym z ogrodzenia, ry- 
sował coś kredą białą. Stare psisko podwórzowe, z mi- 
ną głęboko zamyśloną, siedziało koło chłopczyka, i zda- 
wało się wpatrywać w niego, czy w dziecinną jego 
robotę. Kasztelanie ciekawie się zastanowił po cichu. 
Przypomniał mu się młody Ambroggiotto Bonone (Giotto) 
rysujący owieczki swćj trzody; uznał w tem oznakę 
talentu, widząc dziecię tak pilnie zajęte rysunkiem; 
myśl mu przebiegła po głowie zrobić z niego malarza, 
jak Chimabue^mu z Giotta. 

— Jasiu! zawołał po chwili: dobry dzień waszeci. 
Co to robisz? 

Pies i chłopak' razem głowy podnieśli, a uśmiech 
i rumieniec na pięknćj wykwitły twarzyczce. Stary 
Rozbój ogonem pokiwał i na płot wspiąwszy się, ra- 
dośnie szczeknął. 

— Co robisz? powtórzył pan z uśmiechem. 

— Co? maluję! odpowiedziało dziecko, poważnie 
i powoli wstając. 

— Cóż malujesz? 

— Obłoki! odparł Jaś. Ale iatulo mój ładniej ma- 
lował, bo farbami. Ja ich nie mam, tylko biało mażę 
po kamieniu. Jak nie ma co robić, całe godziny się tu 
bawię. 

— Chciałżebyś — rzekł kasztelanie — lepiej od tatula 
twego malować? Chciałżebyś się uczyć? 

— To nie dla mnie, odpowiedziało smutnie dziecko. 
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Matania codzień powiada, że czas mi pójść służy ć, a na 
chleb pracować. Kto się uczy, ten nie zarabia. 

— Jabym ci pomógł, gdybyś miał ochotę. 

Jaś wyslioczył na płot rzeżko, oczy mu się zaislcrzy- 
ły, obejrzał się i rzekł po cichu, ze strachem prawie. 

— A matula? 

— Matka się na to zgodzi, bo to chleb piękny, 
i więcćj coś niż chleb jeszcze, sława, imię... 

Dziecię nie zrozumiało wcale ostatnich słów kaszte- 
lanica. 

— Jak to? zawołał Jaś żywo: jabym umiał dopraw- 
dy malować i ludzi, i obłoki, i lasy, i niebo cudowne, 
i wszystko co Bóg tak prześlicznie stworzył! A, panie! 
nie żartuj! nie żartuj! serce mi bije. 

— Nie żartuję mój Jasiu, ale wprzód potrzeba ci 
się pójść nauczyć czytać, pisać. 

— Czytać umiem, pisać. piszę, ale bardzo brzydko. 

— A maszże ochotę uczyć się? 

— O! gdyby tylko można, takbym był szczęśliwy! 
Kasztelanie schylił się do dziecka, które uderzył 

parę razy po zarumienionćj twarzyczce, potćm zawró- 
cił konia we wrota dziedzińca. Franka ukazała się 
właśnie na progu. 

Po przywitaniu, usiadłszy na ławie ręką Bartka 
wystruganćj, kazawszy podać sobie mleka, młody pro- 
tektor począł mówić z matką o Jasiu. Jaś przysłu- 
chywał się niespokojny z za drzwi 

— A co moja jejmość? rzekł: wartoby pomyśleć co 
o Janie? 

— Gdyby można, odparła wzdychając wdowa — gdy- 
by można! Dawno go myślę gdzie oddać, ale boję się, 
żeby się nie popsuł, i żal mi stracić go z oczu. 

— Znalazłem go właśnie teraz rysującego coś na 
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kamyka. Ma ochotę, mógłby może wyjść na malarza, 
jabym mu pomógł. 

— A! panie! 

Tyle tylko odpowiedziała tk^bieta, i łzy jój stanęły 
w oczach. 

— Pomyślimy o tóm, rzekł kasztelanie schylając 
głowę, — pomyślimy i postaramy się. 

Nie było sposobu umieszczenia cłiłopca dla nauki 
malarstwa inaczćj niż w Wilnie, gdzie kasztelanie po- 
lecił wyszukać malarza, u któregoby początków rysun- 
ku Jaś mógł się nauczyć. Ale niełatwo o to naów- 
czas było w Wilnie. Wprawdzie i tam powolnie bu- 
dziło się już zamiłowanie sztuki: znajdowali się ludzie 
co tworzyli Gucewiczów, co skupowali obrazy i okry- 
wali niemi ściany swych pałacyków; ale nie było nau- 
czycieli malarstwa ani kursu przy akademii. Kilku 
bazgraczy, portrecistów, kopistów, składało cały zasób 
artystyczny miasta Wilna. jTrochę na los wywiedziaw- 
szy się o nich, kasztelanie więcćj podobno na ucznia 
niż na mistrzów rachując (bo nade wszystko w talent 
wrodzony wierzył), pierwszemu z brzegu, niejakiemu 
Szyrce, posłał swojego wychowańca. 

Jaś spłakawszy się przy pożegnaniu, upadłszy do 
nóg kasztelanica, który mu woreczek wcisnął do ręki, 
oblany łzami matki, wyściskany od dwóch siostrzyczek, 
na żydowskićj furze, puścił się w pierwszą podróż 
życia. 

Któż opowie wrażenia tych dni kilku, tak zupełnie 
nowych dla niego? 

Jan, gorących, ale głęboko tajonych uczuć, wyobraź- 
ni żywćj, pełen szlachetności, którą mu matka wpoi- 
ła, nabożny, bo go od dzieciństwa otaczało nabożeń- 
stwo, należał w tćj porze życia 4o dzieci naiwnych. 
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ćzującycH tdęcij niżeli myślących, rozkoszujących się 
światem więc6j niż usiłujących go badać. Dwojakie 
bowiem bywają zwykle dzieci: dzieci, co się z siebie 
samych i ze swego dzieciństwa śmieją, w nićm jeszcze 
żyjąc, co szydzą ze wszystkiego i wszystko przyjmują 
jak przypomnienie, jak coś dawno znanego; i dzieci 
naiwne (do nich to Jan należał), dla których wszystko jest 
zachwyceniem, pięknością, wielkićm i wspaniałym, któ- 
re nie wyuczą się ironii i szyderstwa, chyba zgwałcone 
i przymuszone cierpieniem i zawodami długiemi. Dzie- 
cię nasze było już ślicznóm chłopięciem, j akiom malu- 
ją S. Jana Chrzciciela na pustyni, białe, ale ogorzałe, 
czarnookie, z owem łzawem spojrzeniem, uczuciowym lu- 
dziom właściwem, zamyślające się często i na długo, 
gotowe do łez nawet wśród śmiechu i wesela. 

Duma, matczyna spuścizna, już mu się odzywała 
w piersi; a ta duma czyniła go pokornym. Tak jest: 
prawdziwie dumni ludzie chowają się z dumą swoją, 
okrywają płaszczem pokory, aby nie daó się ranić 
w to, co mają najboleśniejszego. Głupcy tylko dumni, 
swój skarb, dumę, noszą na głowie, pokazują usta- 
wicznie i dają na cel ciosom wszystkich. 

Dla Jasia, który nad miasteczko, kościół Kapucy- 
nów, ogród kapucyński, Zasiszki, Nowy-Dwór i Trobę, 
mało co znał więcćj, świat wydał się ogromnym i wspa- 
niałym. Dotąd zdawało mu się może, że niebo zapada- 
jące sinemi zasłony za widnokrąg, gdzieś niedaleko 
nieprzebite stawi zapory; teraz pierwszy raz poczęło 
mu wszystko uciekać z przed oczu, wyciągnął się 
świat, przedłużyła ziemia i zarysowała nieskończoność. 

Coraz nowe przedmioty ściągały jego uwagę nie- 
nasyconą, nie mógł spać, żal mu było szybkićj jazdy. 
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Nieznane kwiaty, nowych postaci drzewa, dziwne wód 
zakręty, wyrwy nad rzek brzegami, szerokie złociste 
drogi, ludzie w takiój liczbie i coraz tak odmienni, ka- 
myczki nawet chrupiące pod kołami, — wszystko go za- 
chwycało. Ptactwo, którego śpiewu dotąd nie sfyszał, 
chaty, jakich nie widział, kościoły białe z przysadzi- 
stemi wieżami, gaje przezroczyste z brzóz białych, sto- 
jące nad wodami jak płaczliwe narzeczone nad gro- 
bem, zda się przygnębione i zardzewiałe od żalu, dziw- 
nych, nieznanych myśli napędzały mu do głowy. Co 
chwila chciał uprosić Żyda, aby stanął, pozwolił mu 
patrzeć; ale Izraelita, który chłopca miał za trochę 
postrzelonego, odwracał się na niewyraźne pytanie 
milczący, ruszał tylko ramionami i popędzał konie. 
Był najpewniejszy, że wiezie biednego do szpitala 
waryatów. 

Tak przecie dojechali do Wilna. Tu go już cze- 
kał pan Szyrko. Przypatrzmy się zblizka nauczycie- 
lowi, jakiego los^ wyswatał dla Jana, nim znowu do 
ucznia powrócimy. 

Pan Szyrko, człowiek lat około pięćdziesięciu, był 
sobie bazgraczem jednym z najpospolitszych — typem 
malarza, jakich i dziś u nas mnóztwo się znajdzie 
jeszcze. Trochę nabytćj zręczności, trochę szczęścia 
i trochę szyderskiej protekcyi biskupa Massalskiego wy- 
wiodło go na dostojność artysty. Trzymał się na tćm 
stanowisku jak mógł. Spojrzawszy nań, już się po 
nim wielkich rzeczy spodziewać nie było można. Mały, 
gruby, otyły, z siwym włosem w harcap ujętym, po 
niemiecku ubrany, w szaraczkowym, zwykle na przed- 
nich klapkach zatabaczonym fraku, białej pomarszczo- 
nćj kamizelce, z żabotem przypiętym szpilką nazywa- 
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jącą się złotą, w białych niegdyś pończochach i trze- 
wikach z klamrami stalowelni — miał minę wesołą, radą 
sobie a uroczyście głupią. 

Ten wyraz głupstwa w oczach bladych, spłowia- 
łych, ustach uśmiechem wykręconych, w nosie trochę 
zadartym, a jak u cwejnosa rozbitym w końcu na dwo- 
je, w brodzie przeciętej rowem, i w mince bez powo- 
du czasem dumnój niby lub zamyślonej głęboko, do- 
bitnie się malował. Cały boży świat żartował sobie 
z Szyrki, który pomimo tego nigdy się nie opatrzył, iż 
był szyderstwa celem, że zawsze i wszędzie drwiono 
sobie z niega. Dla niższych nieco był nielitościwie 
grubiański, srogi, atem sroższy, że głupi, nie wiedział 
więc gdzie i z kim jak mu być należało. 

Kiedy czasem ukazał się na publicznćj przechadzce 
z laską o gałce kościanej, z pudlem faworytem mi- 
sternie wystrzyżonym na lewka i pełną satysfakcyi 
miną, wszyscy spotykający odwracali się patrząc na 
niego, i uśmiechali z zadowolenia, tak wybornie był 
śmieszny. Znajomsi zatrzymywali go częstując tabacz- 
ką i poddrwiwali rozmawiając. On wszystko, co go 
spotykało, brał dobrodusznie za wyborną monetę, za 
dowody życzliwości i przyjaźni powszechnej. Utrzymy- 
wał nawet czasem, że mało było ludzi równie kocha- 
nych i powszechnie lubionych, mało kto mógł się po- 
szczycić taką jak on liczbą przyjaciół. Miał się 
w duszy za człowieka pełnego przymiotów towarzy- 
skich, za zjadacza serc. 

W stosunkach z płcią jeszcze naó wczas zwaną 
piąknąy pan Athanazyusz (takie nosił imię umyślnie na 
usz zakończone) był tćj wyszukanćj grzeczności fran- 
cuzkiej, śmiesznej i przesadzonej, której przykłady po- 
zostały nam jeszcze w niedobitkach XVIII-go mtpi 
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z Biwemi włosy, grających rolę młodzików i prawiąc 
cych komplementa niezgrabne k propos kataru, upa^ej 
chustki lub rozlanego sosu. Niegdyś Athanazyusz miał 
się za pięknego, pod starość podejrzewał siebie, że 
jeszcze mógłby być niebezpiecznym; miał sobie niejako 
za święty obowiązek smalić cholewki do wszystkich 
dam (sam zwał się z cudzoziemska kawalerem Atha- 
nazyuszem), i jakby się wyuczył historyjki miłości na 
obrazkach sielankowych XVIII-go wieku, często paster- 
ki i pasterzy arkadyjskich wspominać lubił w rozmo- 
wie z płcią nadobną. Mowa jego z niższymi grubiań- 
ska, z kobietami w lepszćm towarzystwie była napu- 
szoną, pełną słów niepotrzebnych, ponapychanych w nie- 
słychanćj ilości, czczą myśli, rozwlekłą i ciągle na 
szczurach wzniesioną. Najmnićj zrozumiałe a najwię- 
cćj dźwięczące wyrazy, były najulubieusze; kilka ich 
ukochawszy szczególnie, co chwila je powtarzał potrzeb- 
nie czy nie. Uczciwym był zresztą człowiekiem jak 
ci wszyscy, co otwarcie złego nic nie robią; głupi mo- 
źeż być kiedy całkiem uczciwym, gdy na czóm pole- 
ga uczciwość zrozumieć nie jest w stanie, a uczucia 
mu braknie? 

Jak wyszedł Szyrkó na malarza? zabawna historya. 
Z młodu mazał on wprawdzie dla kawałka cłdeba 
poczwame obrazy do wiejskich cerkwi i kościółków, 
chorągwie i t. p.; potćm wziął się do malowania poko- 
jów. Biskup Massalski (a raczej jego plenipotent) po- 
lecił mu malowanie domu, mającego czasowo być 
mieszkaniem księcia. Szyrko dzieła tego wszakże sam 
dokonać nie czując się w stanie, przybrał do porady 
i pomocy jakiegoś starego Niemca, co na tym chlebie 
zjadł zęby. Zarozumiałość malarza tak śmieszyła księ- 
dza biskupa, że ją począł podsycać, wmawiając weń) 
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aby się starał większe dzielą przedsiębrać. Szyrko po- 
słuszny, rozmarzony, począł zuchwale rysować, malo- 
wać i biskupiemi pochwałami ludziom oczy mydlić. 
Biskup pękał od śmiechu, kupował roboty, pokazywał 
przyjaciołom te twory nieuprawnego talentu, a tymcza- 
sem Szyrko doprawdy trochę się poduczył. W końcu 
nabywszy przy innych malarzach mechanizmu, którego 
ghipcy zawsze najlepićj nabyć mogą, kontentując się 
robotą portretów i kopiami dosyć wiememi, a często 
po chińsku nawet plamy wzoru odtwarzaj ącemi, Szyr- 
ko pomieścił się w rzędzie malarzy. Głośno o tćm 
zawsze mówił, źe go ksiądz biskup protegował, i bar- 
dzo się tćm przechwalał. W istocie krom zupełnie nie- 
znających się, wszyscy śmieli się z Szyrki; a tłum za 
to miał go może w" dobrćj wierze za wielkiego artystę. 
Biskup i. jego otaczający, gdy Szyrko przyniósł obraz 
z jakiego sztychu bardzo znanego zrobiony i pokolo- 
rowany niezgrabnie, mieli upodobanie unosić się nad 
kompozycyą. On przyjmował wszelkie pochwały dob- 
rodusznie, dumnie prawie, z uśmiechem udającym 
skromność, której wszakże potrzebę wywyższając się 
zrozumiał. Sam sobie nieraz jednak zmuszony był po- 
wtarzać: 

„Ktoś z nas dwóch musi być głupi, ale to pewna, 
że nie ja. 

Szyrko miał roboty w mieście: portretował stare 
baby, otyłych panów burmistrzów, kupców i bogatych 
mieszczan, pragnących potomności podać nos czerwo- 
ny lub obwisłe policzki. Czasem trafiało mu się, że 
zamawiano obraz do jakiego wiejskiego kościoła. Na- 
ówczas szukał sztychu w tece lub obrazu podobnćj 
treści i najbezwstydniej przemalowywał mutatis mu" 
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toitdu; jile Smialo, ale z talią pewnością, iż przysiągł- 
byś, że był pewien egzystencji muskulu lub źyly gdzie 
je zuchwale oznaczał, chociaż anatomik byłby to przy- 
jął z podziwieniem za wcale nowy wynalazek. Tra- 
fiały się tak osobliwsze rpcc i tak dziwne skurcze u pa- 
na Szyrki, ie ksiądz biskup wielki znawca, cały dzień 
ćmiał się do tez, stojąc przed obrazem. Gdybyź Mas- 
salski umiał się był całe' życie kontentować tą niewin- 
ną zabawką! 

Jaś, jak widzicie, niewiele m^gł się od takiego mi- 
strza nauczyć- Szyrko, który pierwszy raz w źycin 
miał ucznia, trzy dni spodziewając się go, chodził po 
mieście i nieznacznie si^ łyni wielkim w)padkiem w ży- 
ciu przechwalał. 

— Wiesz panie IMieleski, muszę się śpieszyć do do- 
mu; co chwila spodziewam się ucznia, którego mi przy- 
syłają z prowincyi. Chłopiec pełen nadziei, protego- 
wany przez kasztelam'ca Trąbskiego, który słysząc 
o mnie... 

Dalć} kupując tabakę w sklepie: 

— Dzień dobry, pani Matyasowa, proszę prędzij 
o tabaczkę, bo się śpieszę. Otwieram szkolę malar- 
stwa: dziś mi uczeń prjsybywa, z daleka, z prowiucyi, 
protegowany etc. 

PotSm spotkawBzy się z kimś znowu: 

— Chał cha! wie pan, nowa praeal nowe trudy... 

— Nowy obraz? 

— Al gdzie taml Uczeń mi przybywa z prowincyi. 
Co chwila go wyglądam. Protegowany kasztelanica, 
który słysząc o mnie etc. 

Ca^e więc miasto wiedzi^o o wielkim wypadku, 
jeszcze przed przybyciem Jasia. Szyrko seryo wieczo- 
rami zamyślał aię: czego i jak uczyć będzie? Kie le- 
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nie malirje człowieka nad te rozmysły pierwszy 
raz z potrzeby wylęgłe. 

— Czego ja go uczyć będę? Jak? Oczywiście trze- 
ba mu dać coś rysować. Uchowaj tylko Boże przez 
okno! Tego potrzeba surowo pilnować. Najprzód będzie 
rysował ze sztychu, potćm z natury, potem farby trzeć 
go nauczę; a nareszcie jak postąpi, i malować. Naj- 
ważniejsze to mieszanie farb i trzymanie pendzla, rysu- 
nek jako tako zawsze się znaleźć musi, tyle ich po 
świecie! Co się tycze natury, ta tylko dawnym po- 
czątkowym malarzom była potrzebna; teraz weszła już 
w sztukę ile jej się może zmieścić, i pod panowaniem 
jest naszem. Co nie zmieściło się, tem gorzćj dla na- 
tury, musi zostać na stronie. Znamy teraz naturę na 
palcach, i możemy się wybornie obejść bez żywych 
wzorów. Wzięliśmy dla siebie co było do wzięcia^ 
a z reszty kwita. Tak, najważniejszy cień a farba. 
Przecież trzeba mu będzie dać co rysować: pożyczę 
sztychów u Batrani'ego, niech się pastelem, kredą i tu- 
szownikiem z niemi mierzy tymczasem. Ja sam nie 
rysowałem prawie nic, a przecież wyszedłem na mała" 
rza. Biskup mówi zawsze: „Przeniuchaleś waszeć, że ko" 
loryt to grunt!" a ksiądz biskup zawsze ma racyę; któż 
by ją miał, gdyby nie on? Tak bo jest, tak jest! ostatni 
nawet mój obraz do łez go rozczulił, powtarzał ciągle: 
„Co za ekspressya! jaki wyraz!" udawał tylko, że się 
śmieje (dla decorum)^ ale widziałem łzy w oczach. 

Gdy Athanazyusz duma tak, Jaś nareszcie nad- 
jechał. 

Szyrko, który nigdy w życiu ani się uczył, ani na" 
uczał, poczuł się nagle mistrzem, dostawszy ucznia, 
i postanowił zacząć od wielkićj srogości, usiłując naj- 
przód natchnąć chłopca zbawiennym strachem. „Strach, 
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i^kł w duszy kawaler Athanazyasz^ uczy, naprawia^ 
ztiiewala, i wszelkiego dobrego jest początkiem. A za- 
tćm poczniójmy od niego." Ukazał się więc Janowi au- 
czyciel w postaci zatabaczonój karykatury Jowisza 
Olimpijskiego. Spojrzenia, gęsta, rady tak śmieszną by- 
ły przybrane powagą, że patrząc na nie obcy polegali 
od śmiechu. 

Jasia dziwił wielce ten mistrz, o którym z góry 
miał najwspanialsze wyobrażenie. Z początku uwierzył 
w niego zupełnie, ale prędko naturalny rozsądek wska- 
zał mu nicość człowieka, który dla dziecka nawet nie 
potrafił ukryó potężnej głupoty swojćj, na wszystkie 
strony wylewającej się jak z dziurawego naczynia 
napróżno drótem umocowanego. W przekonaniu, że się 
czegoś nauczy, Jaś postanowił słuchać i pracować. Nie- 
wiele może ufał mistrzowi, ale więcćj rachował na 
wzory i wprawę samą. Zdrowy rozsądek dziecka po- 
wiedział mu, że pracą dochodzi się wszystkiego, że 
żadna nie jest bez korzyści. Szyrko zaś sam niewiele 
umiejąc, a prócz mechanicznćj wprawy i pewnćj jed- 
nostajnćj maniery żadnćj myśli i tajemnicy w sztuce 
nieumiejący się domacać, psuł raczćj niż poprawiał 
i prowadził ucznia. Dla niego jeszcze sztuka ograni, 
czała się rzemiosłem. 

Życie mistrza było jednćm z naj prozaicznie] szy cli 
w świecie. Obrał on sobie mieszkanie za Ostrą Bramą 
w jednym z tych domów świeżych, niezamieszkanych, 
ledwie przeschłych, i przez to samo, że nowych, nie- 
litościwie nagich i nudnych. Wszędzie gdzie noga stą- 
piła, zdawała się pierwsza zdobywać miejsce. W natu- 
rze, utworze Boga, pustynia jest zachwycającą i roz- 
koszną; w dziele ludzkićm dziewiczość ta przez brak 
wspomnień staje się nagością zimną i smutną. Dzieło 
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człowieka potrzebuje może postarzeć, aby wypięknieć 
i z otaczającym się światem zlać w jedność. Ogromne 
izby okrutnie białe, nagie, wilgotne, .przeraźaty swą 
niczćm niesplamioną nowością, niezamieszkaniem* 
W jednćj z nich umyślnie przyrządzonćj na maląmię 
pracował Szyrko za trójnogiem. W nićj teka jego 
wiecznie okradanych sztychów i zatabaczona chustka 
leżały z paletą na jednćm krześle, pod którćm stała 
butelka z piwem i oblepła szklanka. Jakby na prze- 
kór nowości pomieszkania, meble przeniesione były 
do niego z domu starego, połamane i brudne. Tu się 
jeszcze bardzićj zużytemi wydawały. Kilka obrazów 
lichych a jaskrawych w różnych epokach dojrzałości 
talent malarza ukazujących, wisiało po ścianach: jedne 
podmazane, drugie poprawione trochę, inne wylizane 
do obrzydliwości jak porcelanowe kwiatki. Kilka sta- 
rych płócien ciemnych, jak wielkie plamy, rozUadało 
się krzywo i niedbale powieszane na świeżo potynko- 
wanych ścianach. Kurz i pajęczyny przybyły z niemi 
z dawnego mieszkania. Łóżeczko mizerne, wyduszone, 
którego pasy obwisłe przybrały formy ciała zawsze 
na nich jednakowo spoczywającego, poduszka skórza- 
na stłuszczona od głowy, miska do umywania, dzban 
od wody, trochę odzienia i kufer, dopełniały obrazu tćj 
izby. Pierwsza, w którćj się farby tarły, zarzucona 
gałgankami i bibułą od wycierania palet wyrzucaną, 
pełna butelek z pokostem i werniksem, flaszek z ole- 
jem, odartych płócien, kamieni nieczystych i słojów, 
w których ugry czyszczono, była mieszkaniem Jasia 
i Maćka, chłopaka do posługi, jednego z tych miej- 
skich uliczników odartusów, co w latach piętnastu 
umieją się zepsuć jakby pi^cżyli pięćdziesiąt. 

Szyrko jadał w poblizkićj garkuchni, a sługa Mar- 
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cjanna, u lokatorów na dole mieszkająca, prała mu 
bieliznę i gotowała kawę. Tłusta, czerwona i wesoła 
ta Maritoma, w wielkicłi była łaskacli u malarza, któ- 
ry się z nią nie spotkał, żeby jój nie wyściskał. Nie 
zdawała się ona wcale odstręczać tem, ani gniewać za 
natręctwo z jego strony; odchodziła fartuch trzymając 
u gęby, śmiejąc się i poprawując włosów, że aż na 
dole piosnkę jej i śmiech często słychać było. Maciek, 
wisus w całćm znaczeniu tego wyrazu, okradał pana, 
płatał figle wszystkim, umiał się wyłgać i wylizać 
z każdćj psićj sztuczki swojej, latał po nocach, ale do- 
skonale udawał zaspanego, choć ledwie się na swym 
barłogu wyciągnął. Był to istny narzeczony szubie- 
nicy. 

Pan Szyrko, jakeśmy wyźćj mówili, malował naj- 
częścićj portrety, rzadzićj obrazy kościelne i t. p. Ale 
wcale niewiele w ogólności miał zajęcia, a że płatny 
był też skromnie, nie wiadomo jak się utrzymywał 
i czy zbierał co na starość. Miano go przecież za czło- 
wieka wcale rządnego i zamożnego, chociaż tajemnicy 
kuferka i starćj szkatułki nikt nie wiedział. Życie je- 
go, prócz wieczoru, widne było jak na dłoni. Wieczo- 
rem wychodził, ale Maciek nawet, mający własny 
w wyszpiegowaniu interes nie wiedział dokąd i po co; 
powracał czasem o północy, czasem póżnićj lub nad 
rankiem, wesół, śpiewający, albo wściekle gniewny 
i rozjadły. Niekiedy rzucał laskę w jedną, kapelusz 
w drugą stronę, i nieruchomy padał na swe łożysko; 
czasem znowu otwierał kuferek, coś w nim składał 
i zamykał. Maciek jeszcze był nic nie wy szpiegował, 
ale się wielu rzeczy domyślał; Maritoma kręciła głową, 
nie wiedząc jak sobie te peryodycznę zaćmienia tłó- 
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Wielka ta przecież tajemnica tłómaczyła się na- 
miętnością, która u nas w Polsce w XVin wieku do- 
piero weszła w obyczaje i nałóg powszechny. Szyrko 
był namiętnym graczem. Przed panowaniem Sasów 
a nadewszystko Stanisława Augusta, gracza może szu- 
kać potrzeba było między szują próżniaczą i zepsutą 
łiałastrą. Wyjątkiem byli dworscy, o których ksiądz 
Skarga w kazaniach wspomina, źe grywali z królem 
w Prymirę, i to uważano za gizech i występek wielki, 
choć najprawdopodobnićj grano na Zdrowaśki, a ko- 
rzystały z gry tylko dusze czyscowe. Dopiero gdy t» 
okropna, chorobliwa obojętność na przyszłość połowę 
kraju w zimnćm dusiła objęciu, gdy szał zabaw, roz- 
koszy, rozpusty, użycia zawrzał w sercach zepsutych, 
gra zjawiła się w pierwszych salonach Warszawy, 
jak nieodstępna towarzyszka zepsucia obyczajów po- 
wszechnego, częstokroć jako narzędzie, które zręcznie 
użyte zyskiwało ludzi, lub ogałacając ich z pieniędzy, 
pizedajnymi czyniło. Pan podskarbi koronny, potćm 
Wal....i, pierwszymi byli namiętnymi graczami z pro- 
fessyi w Polsce. Ta igraszka wyższych Idass, zapożyczo- 
na od tłnmu i namiętnie panująca próżniakom a lu- 
dziom zesłabłym, wysilonym, co w nićj szukali wrażeń, 
nie mogąc innych doświadczyć — od panów znowu ze- 
szła stopniami do niższych, i aż do przedpokojów. 
Czegóż u nas nie naśladują, gdy tylko możni przy- 
kład jdadzą? Zdaje się nawet, że gdyby panowi© 
uwzięli się dawać przykłady cnoty, bezinteresowności, 
pokory i pracowitości, i toby może starano się małpo- 
wać. Rzecz warta próby. Dość, że gra jak kropla 
połknięta ustami, rozlała się w krew całego człowie- 
ka, narodu. Jak zwykle, przyszła ona zabawić na 
śmiertelnóm wyciągniętego łożu! W Wilpie takie grą 
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panowała podówczas i po pałacach, i po smrodlłwycli 
domowstwacb, gdzie ludzie 'sterani ogrywali łatwowier- 
nycli a namiętnych głupców. Pan Szyrko był dla tycli 
przemyślnych rycerzy wyborną krówką^ jeśli się godzi 
użyć tego wyrażenia. Wydajali z niego co tylko miał^ 
a on z metodycznością machiny ciągnął się do nich co 
wieczór ze zwykłym swoim podatkiem. Wstydził się 
jednak namiętności, i dla tego grał tylko tam, gdzie 
myślał, że go nikt nie zna (choć doskonale wiedziano, 
kto i co zacz był). Po solennój przegranój bnJ się do 
roboty, podsycając wenę butelką piwa stojącą zawsze 
pod krzesłem. 

Jaś pracował w pierwszo) izbie. 

Ale jakaż to była praca? 

Nakazano mu wielkie, dość mizerne sztychy kopio- 
wać czarną kredą i starannie wycieniowywać, wy- 
kropkowywać, wylizywać, aby robota była o ile moż- 
ności jak sztych. , Sztych, to najczęścićj zdradzieckie 
tłómaczenie obrazu, tę stenografię myśli (czasem), uwa- 
żano jeszcze wówczas za najwyższy prawie szczebel 
doskonałości w sztuce. I nie sztych Bembrandfa, zło- 
żony z poplątanych misternie nici pajęczych, nie za- 
maszyste ryciny Gallofa lub naszego Gdańszczanina 
Falcka, nie sztych Diłrer'a lub Marc-Antonia i t. p. ce- 
niono, ale niedorzeczne, twarde, bezimienne jakieś blacliy 
bez wartości, w których sensu, myśli i egzekucyi 
nawet mechanicznćj, coby linie pojąć dała, brakło. 
Szyrko zachwycał się, gdy sztrychy szły regularnie 
i krzyżowały się dając w pośrodku miejsce posadzo- 
nym punkcikom. Na to zwracał uwagę, gdy mu uczeń 
przynosił robotę. Tak się biedny Jaś uczył. Ale ani 
pan Szyrko, ani niedorzeczne wzorki jego nie potrafi- 
ły zepsuć, zniszczyć tego uczucia idealnćj piękności, 
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które natura dala Jasiowi. Na widok kalekich ciał 
spoczwarzonych postaci na sztychu, wzdrygał się, czu- 
jąc instynktownie ich brzydkośó, oswoić się z niemi 
nie mógł. Przeciwnie, inne, w których myśl błyszczała 
formami uroczemi, wydana ze śmiałością mistrzom tylko 
właściwą, całował, zamyślał się nad niemi i płakał. 
Dwa zapalczywe sztychy stare z Leonarda da Vinci, 
dwie przepyszne a pełne prostoty kompozycye Ruben- 
sa (co rzadka, bo grzeszy przesadą i zbytkiem, nie 
umiejąc się w karbach utrzymać), kilka wspaniałych 
postaci wysokiego stylu Mik. Poussin'a, jakby nowy 
świat odkryły oczom ucznia. Poczuł, że się tu niczego 
nie nauczy; ale posłuszny przeznaczeniu cierpiał i pra- 
cował. Opisać wam to życie? — niepodobna. 

Szyrko był w obejściu się z uczniem ostry, bez 
przyczyny często srogi, chwalił też bez powodu; nie 
wiedząc co robi, szedł na oślep zupełnie. Szczęściem 
miał u siebie dla fanfaronady dwa niezgorsze gipsy 
całych postaci ż posągów dawnych, jedno niezłe «c(?rcA^ 
(muskulatura) i parę głów. Te ukradkiem w chwilach 
odpoczynku, sam nie wiedząc dla czego, próbował ko- 
piować uczeń. Ale Szyrko gdy te roboty ujrzał, tak 
gniewem się zapalił, że podarł arkusze i wyrzucił za okno. 
Wiedział on, że inni uczą się tym sposobem, ale sam 
nie umiejąc rysunku, może przez zazdrość niewytłóma- 
czoną, uczniowi go dać nie chciał. Jaś przecie gipsy 
owe, choć na tablicy, z różnych stron przerysowywał. 
Tak upłynął rok jeden; tak dwa prawie jednostajnie 
przeszły. Wiele chwil sam na sam z nagiemi ścianami 
przepędzał Jaś, ale książek mu nie brakło, bo w izbie 
w którćj siadywał, były ich dwa kufry wielkie, ra- 
zem z innemi gratami w kąt przez Szyrkę rzucone 
i nigdy nawet niezamykane. Z foliantów drogich wy- 
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dzierano niemiłosiernie karty dla ścierania paleta jeśli 
były potrzebne. 

W tych to kufrach, prawdziwo} puszce Pandory, 
leżała cała przyszłość Jasia. Znalazł w nich pokarm, 
ale jak zwierzątko nieumiejące rozłamać łupiny, dłu- 
go się trudził, nim dostał się do ziarna. Umiał wprawdzie 
czytać, a z pomocą polskiego języka poduczył się ła- 
ciny, którćj poczciwe a litosne dziecko ubogie, stojące 
w tejże kamienicy, nabyć mu dopomagało. Student ten, 
przyjaciel Jana, którego towarzysze i Jan potćm, spo- 
ufaliwszy się, nazywali Orzeszkiem, pokochał Jana. Był 
sierotą, a sieroty szukają serca jak ubodzy chleba. 
Przyjaźń ich cicha, kryjoma, zawiązała się silna i na 
życie całe, jak zwykle związki młodzieńcze najtrwal- 
sze ze wszystkich. Jaś i on pędzili na galeryi pustej 
otaczającćj dom wewnątrz, długie godziny na rozmowie 
i wzajemnćj nauce. 

Powiedzieć, wyrachować ile kosztowała Jana każ- 
da nabyta wiadomość, trudno. Któż z tych, co się sami 
uczyli, nie pojmie tego? Heż to razy zadumać się trze- 
ba było nad wyrazem tajemniczym, nad pojęciem nie- 
znanćm, i przeskoczyć je westchnieniem i nadzieją, że 
się jutro wytłómaczy! Heź potu, ile znoju, ile cierpli- 
wości anielskićj i dobrćj woli! Dwie owe skrzynie peł- 
ne były grammatyk, dykcyonarzy, ksiąg historycznych, 
encyklopedyj naiwnych, jakie pisywano w XV i XVI 
wieku, pobożnych i ascetycznych dzieł, ksiąg o medy- 
cynie popularnej i t. p. ^aje się, że anioł stróż wy- 
brał je tam i położył dla Jana, dla którego były skar- 
bem, pociechą, rozkoszą. Stary kanonik, jeden z naj- 
dziwniejszych skąpców, jakimi się naó wczas pocUu- 
bić mogło Wilno, w spadku jedynym zostawił je sy- 
nowcowi malairzowi. Wi^j nic po nim nie wziął ka- 
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waler Athanazjasz, bo pieniądze zakopał tak^ że ich 
ani synowiec, ani kapituła w kamienicy zajmowanej 
przez niego lat. dwadzieścia pięć, znaleźć nie mogli. 
Jedyny więc spadek po kanoniku, który składały 
dwie stare sutanny, brewiarz tłusty i liclitarz, przynios- 
ły coś prawemu dziedzicowi; księgi poszły na korzyść 
obcemu zupełnie. Dwa lata grzebał się w nich Jan ta- 
jemnie, dwa lata uczył się na nich i czytał. 

Wielkie zdolności dopełniały mu czego w książ- 
kach brakło, co tylko ludzie, towarzystwo i ustny wy- 
kład dać mogą. One wiązały te ksiąg głosy tak częs- 
to sprzeczne, tak niezgodne z sobą, tak dziwnie się 
sprzeczające jak dwie kamienne maski u drzwi stare- 
go domu. 

Wszakże nauka, wiadomości i pojęcia, których na- 
brał Jan, walcząc z tysiącem zawad, nosiły cechę 
książkowego pochodzenia swego. Pojmował on świat, 
jak pojmują ci, co tylko w książkach widzieli życie — 
w sposób całkiem idealny. Wszystko tajemne, prze- 
chodzące, przypadkowe, znikome, brudne, co się w daw- 
nych księgach nie mieściło, nie rachowało dawnićj 
w bycie (choć tak wielką gra w nim rolę), pozostało 
obcćm Janowi. Świat więc wyobrażał on. sobie dal" 
szym ciągiem histoiyi greckiej i rzymskiej, sceną bo- 
haterów, igrzyskiem fatalności heroicznćj, łożyskiem 
olbrzymićm, teatrem wielkich zwycięztw. Komedya ży- 
cia pozostała mu nieznaną, tajną, niepojętą; tragedyę 
tylko, epos i kawałki dramatu wyczytał w księgach. 

Dla dziecka, któremu groziła przyszłość bez opieki, 
takie pojęcie świata było wielką klęską, było zataje- 
niem wszystkich przepaści i zasadzek. Wiara w 'dobre 
była w nim główną; o złćm wiedział, ale o złćm, co 
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chodzi, jak bywało w literaturze, jawne, widoczne, da- 
jące się palcem namacaó, z czołem napiętnowanem 
hańbą i sromotą, z tablicą na plecach wskazi\jącą: 
oto złe. Dla niego złe uosabiało się w postaciach Any- 
tusa, Melitusa i Likona na Pnyksio Ateńskim, stają- 
cych w obec ludu tysiącznego z zaskarżeniem bozkie- 
go Sokrata. O złćm co się kryje, farbuje, co się przy- 
sięga, że jest cnotą, i za ręce ściska, i z rozczulenia 
płakać umie, zapewniając o szczerych uczuciach — ani 
miał wyobrażenia. Złe piękne i powabne, złe będące szata- 
nem siły pełnym i ukradzionego wdzięku — było mu 
zakryte. Wielkie dziejowe postaci odmalowane naiw- 
nie, jak je dawnićj umiano wystawiać, unosiły go. 
Klaskał w dłonie olbrzymowi i czasem podnosił głowę, 
mówiąc w duszy: „Ja im kiedyś może dorównam!" 

Księgi ascetyczne, które czytał z dobrą wiarą i na- 
bożnćm wiejskićm sercem, dodały mu zapału, wprawi- 
ły do uniesień, kazały się co chwila spodziewać cudu, 
utwierdziły w pocieszającćm przekonaniu o związku 
nieustannym Opatrzności z człowiekiem, który tak sil- 
nie wpływa na ulepszenie opuszczonych zkąd inąd. 
Żył w świecie z jednćj strony olbrzymów, z drugićj 
świętych męczenników, a w oczach jego stali Sokrates, 
Temistokles, Arystydy i Epaminondasy przy Ś. Anto- 
nim, S. Józefie i kolosalnych postaciach dwunasta 
apostołów, ubogich wielkiego Boga posłańców, których 
jak dwanaście ziam piasku wybrał z tłumu dla poka- 
zania potęgi swojćj, aby utwierdził nowinę, którą nieś- 
li, samćm przyjęciem jćj z ust nieuków i maluczkich, 
otwartych cudem widocznym. I świetna cywilizacya 
Rzymu padła od dźwięku słów rybaków, wieśniaków, 
celników, jak niegdyś mury Jerycha od trąb odgłosu. 
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Jan zachwycał się wspaniałym obrazem historyi chrześ- 
ściaństwa, Jestże w istocie co wspanialszego i cudow- 
niej szego? 

Takie były dwa lata życia u pana Szyrki. Jaś wy- 
rósł i dojrzewał za wcześnie, szybko, jak dzika a peł- 
na siły latorośl. Przez te dwa lata dwa razy tylko 
miał listy od matki jćj ręką pisane, i przesłane za 
okazyą ze słabym zasiłkiem do Wilna. Kasztelanicowi 
Szyrko posłał owe kopie ze sztychów z nadpisem: 
Oufoce wdzięczności. On zapłacił za nie podziękowaniem 
zachętą i wyliczeniem w porze należnój pensyjki na 
utrzymanie i lekcye. 

Wszystkie pieniądze szły do rąk pana Szyrki, któ- 
ry je w owym tajemniczym domku na Trockiój (wów- 
czas zwanój Senatorską jeszcze) ulicy przegrywał, nie 
troszcząc się o potrzeby chłopięcia wcale. Ubóztwo 
Janka było wielkie, ale dla niego znośne, bo lepszego 
bytu nie zaznał; widząc go zaś u drugich, umiał w po- 
czciwóm sercu nie zazdrościć. Chciwy tylko nauki, po- 
żerał ją, żył nią. Wielkie postaci idealne historyi 
starożytnój śniły mu się na jawie, marzyły we snach. 
Surowy kawałek chleba, czasem zwilżony zlewkami jad- 
ła owej Maritorny z dołu, zgodzonój o stół dla Mać- 
ka i dla ucznia, powietrze przedmieścia, przechadzka 
za miasto, wystarczały chłopcu, umiejącemu już wzgar- 
dzić dumnie najsroższą boleścią i nędzą. Uczucie to 
w dzisiejszych czasach coraz bajeczniejszćm się staje. 
Wytarte odzienie stare, którego mistrz nie łatał nawet, 
choć na nowe grosz miał dany, wystarczało mu — du- 
szę ubierał, a o resztę nie dbał. 

Począł się trzeci rok nauki. Było to na wiosnę. 
Janek i Orzeszek siedzieli na galeryi razem i rozpra- 
wiali, jak dzieci co dziećmi już być przestają, o naj- 
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ważniejszych rzeczach w świecie, mierząc się z niemi 
nie siłami ale żądzą ich poznania. Dzwony kościołów 
odzywały się w dali; pana Szyrki nie było w domu; 
Maciek uciekł urwiszować na ulicy; a śpiew chrapliwy 
Maritorny rozlegał się po wilgotnych dolnych mieszka- 
niach, fałszywy, cierpki, bez wdzięku. W ulicy skrzy- 
piały koła bryk ładownych, wlokących się do miasta. 
Nagle głos malarza, czyli jak go tam zwano pospoli- 
cie kawalera Athanazyusza, suchy jak dźwięk grze- 
chotki stróża nocnego, odezwał się w dole, rozległ po- 
tom dobitnie nawoływając: 

— Jan! Jan! Janek! 
Jaś wybiegł naprzeciw. 

— Gdzie byłeś? 

— Tu na galeryi. 

— Czemu nie w stancyi? 

— Ciemno już. 

— A klucz? 

— Oto jest. 

— Daj go i bywaj zdrów. 

— Jak to? spytał chłopiec, nie mogąc zrozumieć 
nagłego pożegnania. 

— Tak to, żeś powinien w rękę ninie pocałować 
i ruszać do licha. 

— Ja? ale cóżem winien? 

— Winieneś za kwartał utrzjmania. 

— Spodziewam się, że JW. kasztelanie... 

— Wieczne mu odpocznienie! rzekł obojętnie ma- 
larz. Nie zapłaci, bo umarł. 

Jaś schwycony nagle tą wiadomością rozpłakał się 
tak bardzo, że musiał się oprzeć o ścianę, aby nie 
upaść. W oczach mu się zaćmiło, nie wiedział co po- 
cząć z sobą. W jednćj chwili przemkn^o mu się 
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przed oczyma duszy jego sieroctwo całe. Matka ubo- 
ga, daleko, tak daleko! więcćj już nikogo! Wrócić do 
matki było to poświęcić przyszłość, w którą dla nićj, 
więcej niż dla samego siebie, miał ufność. •» 

— Odwagi! odwagi! cierpliwości! rzeld sam do sie- 
bie, i podniósł głowę z niejaką dumą, czując, że już 
tylko o swćj sile pozostał. Malarz patrzał na niego, 
kręcąc kluczem we di'zwiach. 

— Panie— rzekł Jaś — wypędziszże mnie, nie dając 
mi nawet przenocować? 

Kawaler Athanazyusz nic \z razu nie odpowiedział; 
potćm szepnął jakby zawstydzony: 

— Przenocuj sobie, ale trzymać darmo w mieście 
i uczyć darmo nie mogę. To mnie tyle czasu kosztuje! 
I utrzymanie! nie, nie mogę! Jutro zaraz pomyśl o so- 
bie. Ja- nie jestem w stanie biednych wspierać; sam 
pracuję na kawałek chleba. Znajdź sobie sposób do 
życia. 

Jaś nic nie rzekł więcćj; a gdy artysta wchodził 
do swego mieszkania, chłopiec wysunął się ze łzami 
w galeryę, gdzie się spodziewał znaleźć towarzysza 
przyjaciela, z którymby się boleścią i myślami o przy- 
szłości podzielił. 

— Adamie! Adamie! Adamie! zawołał z daleka. 
Student żywo wyścibił głowę przez okienko. 

— Czego chcesz, Janie? 

— A! nieszczęście! 

— Nieszczęście! cóż to się stało? 
I wybiegł na galeryę. 

— Mówże, mów! a prędzćj! 

— Mój opiekun umarł, nie mam nikogo. Jedną 
ubogą matkę, opuszczoną jak ja. Co ona poradzi? co 
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ja? Jutro każe mi się ztąd wybierać malarz; nie wiem 
co począć z sobą... głowa mi się zawraca. 
-^ Masz choć trochę pieniędzy? 

— Trwhę, niewiele przysłanych od matki, ale to 
zaledwie na kilka dni wystarczyć może. Gdybym 
chciał wrócić do swoich, nie będę miał nawet o czćm, 
chyba po jałmużnie. A! radź, mów, co mam począć? 

Adam się zamyślił i ręce załamał. 

— Nie wiem, nie wiem. Czekaj, jutro, pomyślimy 
o tćm, trzeba ci coś poradzić. Znajdziemy ci może ja- 
kie miejsce. 

— Miejsce sługi! wolałbym wyrobnika! przerwał 
Jan. Wyrobnik przedaje tylko pracę swoją; sługa ca- 
łego siebie. 

— O! stokroć prawda! ale mamyż do wyboru? Co 
poczniemy? 

— Tylu jest malarzy w Wilnie! Może mnie który 
choć do tarcia farb przyjąć zechce. 

— O! większa ich część trze^sobie farby sama — rzekł 
Adam — tak są biedni! Żaden inaczćj uczniów nie przyj- 
muje, tylko za opłatą. 

— Ale jabym pracował dla niego! 

— Cóż ty umiesz? 

— Prawda! nic! nic! rzekł smutnie spuszczając gło- 
wę Jan. To okropnie! Pójdę więc do domu. 

To mówiąc usiadł nieprzytomny pod ścianą, pod- 
parł się na ręku i zapłakał gorzko. Lepsza przy- 
szłość zamarzyła mu się na chwilę: teraz spadał z wy- 
sokości nadziei do życia i ubóztwa. 

Sny piękne, która roił dla matki, sióstr, dla siebie, 
jednćm dotknięciem w popiół się zmieniły. Wszystko 
się skończyło. Trzeba było powracać, powracać nieu- 
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kiem, i pracować jak ojciec, i zginąć może jak on, 
zszargać się jak on. Nędza! nędza! ileż to ona zabija 
ludzi! ileż geniuszów zjada w zarodka! ileż pożera 
przyszłości wielkich i jasnych! 

— Poczekaj, poczekaj! nie rozpaczaj jeszcze! rzeU 
wstrząsając nim Adam: będzie na to czas, gdy już żad- 
nego ratunku nie stanie. Próbujmy wprzódy wszyst- 
kiego, czego próbować można. Ja trochę, z daleka znam 
malarza Batrani^ego, byłem parę razy z jednym ucz- 
niem u niego. Albo nie! lepićj samego ucznia tego 
uproszę; on bogaty i łatwićj mu będzie przystąpić, 
bierze lekcy e rysunku. Spróbujemy przez niego. 

— Któż taki ten twój uczeń? 

— O! złote dziecko, wyśmienity chłopiec! Znasz 
przecie lub przynajmnićj widziałeś Wawrzyńca Sze- 
miakę^ On powie Batrani'emu o tobie, on go poprosi, 
a w najgorszym razie rachuję na niego, że nam musi 
dać pieniędzy. 

— Z wielkićj łaski Szyrko dziś jeszcze pozwolił imi 
przenocować u siebie. Wyobraź sobie, jam na jego łas- 
ce, jak ubogi pod kruchtą! Jutro koniec, jutro nie 
będę już miał gdzie położyć głowy ani mizernego wę- 
zełka... 

— A! to od dziś przenoś się zaraz do mnie, za- 
wołał gorąco Adam. Prawda, że nawet cUeba podo- 
statkiem nie mam, abym się z tobą podzielił, ale to, co 
mam, mieszkanie, wszystko — wspólne. 

Adam, jak wielu ubogich a pracowitych chłopaków, 
żył z korrepetycyi; ale ówczesna za nie opłata była 
bardzo mała. Z niesłychanym trudem ucząc się sam 
i ucząc drugich, ledwie mógł wystarczyć na stancyjkę 
lichą,jadło mizerne, odzienie zaś raznarok miał odnawia- 
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nei poprawiane oszczędnie. Adam byłby mógł żyć dale- 
ko wygodniój, gdyby był chciał mieszkać z nczniami; 
ale rozrachowawszy korzyści materyalne ze stratami, 
jakieby poniósł przez to, wybrał stancyę, jadło, utrzy- 
manie osobne, choć najbiedniejsze. Tu był już panem 
siebie, panem domu, sam jeden i swobodny. Tu mógł 
płakać niespytany: czego? niewyszydzany, uczyć się 
kiedy chciał i rozrządzać kilku przynajmniej chwilami 
wedle myśli i żądania, nie podlegając nikomu. Izdeb- 
łut Adama najęta na piętrze, była prawdziwie studenc- 
kićm mieszkaniem; nikt inny w czterech tych ścia- 
nachby nie wyti^wał. Drzwiami jednemi wychodziła na 
galer}'ę; oknem małem na mur sąsiedniego domu nagi 
i bez okien, który nigdy słońca do mieszkania nie do- 
puszczał. Jedna mała izdebina, ciasna, całe stanowiła 
mieszkanie. Piec kaflowy część jćj zajmował; łóżko, 
stoliczek, dwa stołki drewniane wyślizgane i kuferek, 
gdzie książki razeiu z odzieniem w pokoju przebywa- 
ły, ubierały ją. Ale pomimo ciasnoty, ubóztwa, czysto 
tu było i z ładem; umieciono, uporządkowano, każda 
rzecz na wyznaczonóm sobie miejscu, nigdzie pyłu, te- 
go szkaradnego memento^ które posyła co chwila znisz- 
czenie, przypominając nam, że nas goni, wciskającego 
się wszędziC; zjadającego wszystko. 

Adam otworzył drzwi, a Jan ścisnął go czule za 
rękę. 

— Nie nadużyję twego serca, rzekł mu; ale dzięki 
ci, że mnie ocalasz od łaski tego panat O! dziękuję 
ci. Zabieram co mam i powracam tu. Nie zabawię dłu- 
go. Pomieszczę się w kątku u proga, na podłodze, 
abym ci nie był ciężarem. Mnie mało potrzeba, bom 
m*gdy wielkiego nie próbował. 
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I Jan zaramieniony, pobiegł chyżo do drzwi pana 
Szyrki, który przechadzał się szerokiemi kroki po po- 
koju, dumając może: z czóm grać pójdzie na Senator- 
ską ulicę? 

— Przyszedłem podziękować panu i pożegnać go, 
zawołał zdyszany, chwytając swoje manatki. 

— Co? już! dziś? w nocy? a prosiłżeś o nocleg? 
rzekł zdziwiony Szyrko, który chciał się dowiedzieć, 
gdzie tak rychło barłóg mógł sobie znaleźć jego uczeń? 

— Nie chcę wam być ciężarem, więc żegnam i idę. 
Pan Szyrko nie miał wcale złego serca: wadą jego 

główną było głupstwo szerokich rozmiarów. Ta ucieczka 
nocna poruszała go trochę i łechtała zgryzotą. Wresz- 
cie miał już nałóg widzenia tego ucznia u siebie; coś 
go niepokoiło widząc, że odchodzić zamyśla. 

— Ale dokądże? spytał. 

— Daje mi tu przyjaciel, znajomy, schronienie. 

— Ale któż taki? 

— Ubogi, litościwy student. 

— Hm! hm! wykrzyknął Szyrko. A po cóż się śpie- 
szyć? Maciek wisus i łajdak, o czćm się codzień prze- 
konywam; dam mu kolanem odprawę. Z ciebie chło- 
pak stateczny, niczego; gdybyś chciał trzeć farby i czyś- 
cić trzewiki i boty, i izbę umiatać, dałbym ci miejsce 
Maćka. 

. — Dziękuję, dziękuję, rzekł Jan. Nie mogę być 
sługą, bo nie o sobie tylko myśleć muszę, ale o losie 
matki biednćj, i o sióstr przyszłości. Będę szukał sposo- 
bu uczenia się i wyjścia na coś lepszego. 

— A! z panem Bogiem! urażony trochę i tknięty 
rzekł pan Szyrko. Z panem Bogiem i krzyżyk na dro- 
gę. Ruszaj że sobie! próbuj, a pamiętaj, że także za po- 
czątki mnie winieneś wdzięczność i za kwartał utrzy- 
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mania nie opłacono. Początki! wszystko jest w dob- 
rych początkach! powtórzył. Bądżźe zdrów! rzekł 
do całującego go w rękę Jana: bądź zdrów^ a jeśli 
zostaniesz w Wilnie, odwiedź mnie czasem i daj wie- 
dzieć o sobie. 

Jan wyszedł ocierając łzę, a Szyrko otworzył po- 
woli kuferek, dobył kilka dukatów w pęcherz zawi- 
niętych, obejrzał się, zamknął i wyszedł na swoje 
wieczorne stanowisko. Adam czekał na towarzysza, 
noc już była, usiedli razem i w ciemności gadali dłu- 
go; potom ze łzami w oczach Jan ukląkł się pomodlić, 
i nie spodziewając się snu, po cichu legł na siennicz- 
ku. Ale sen młodości, tćm silniejszy im większe było 
dnia wzruszenie, objął go i przeniósł w mgnieniu oka 
do poranku wrót. 

— Idę do Szemiaki, czekaj na nas, rzekł Adam. 
Bądź zdrów, do zobaczenia, i nictrae nadziei. 

W myślach sam z sobą spędził cały czas do po- 
łudnia przyszły nasz artysta. Biły już dzwony, zwias- 
tując dwunastą, gdy szybkie kroki dały się słyszeć 
na wschodach, i głos, po którym poznał Jan, że Adam 
nie sam powraca. Otworzyły się drzwiczki. Młody cUo- 
piec wszedł z jasną twarzą i ciekawemi czarnemi 
oczyma. 

— Dzień dobry! dzień dobry! 

Adam szedł za nim, wpół wesół także, ale na je- 
go bladćj i spracowanćj twarzy wesołość przesuwała 
się jak zachodzącego słońca blaski po chmurkach, co 
migną i gasną, a po nich siny tylko, zimny obłok 
znów zostaje. 

— Dobra nowinal dobra nowina! rzekł Adam. Ot 
kochany Wawrzyniec był już u Batrani^ego. Batrani 
poczciwy nie odmawia, ale Kładzie dwa warunki: na- 
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przód, żeby miał czas żonę uprzedzić i wymódz na 
nićj zgodzenie się na twoje przyjęcie; powtóre, żąda^ 
abyś ma za chleb i za nankę czasem trochę w domu 
poshiżył. 

— Muszę i będę, rzekł smutnie Jan. 

— Chodź więc ze mną, Janie! zawołał Wawrzy- 
niec. Zostaw węzełek u Adama, ubierz się w co masz 
najlepszego i ruszajmy. 

— Lepsze! to jedyne co mam, odpowiedział Jan: 
nie mogę go odmienić. 

— Idźmy więc i tak, poczekasz na mnie w ulicy, 
* j* P^ydC wprzód oznajmić cię malarzowi. 

W milczeniu zeszli ze wschodów, wysunęli się 
w ulicę, a Jan skłonił się i pokląkł na chwilę w Ostrćj 
Bramie, tćj świętej relikwii wiszącćj na piersi miasta. 
Powoli postępowali dalćj, mijając staiy opalony ra- 
tusz, opiewany przez Jachimowicza, mury jezuickie, 
aż do Zamkowćj ulicy. Tu w jednym z kanoniczych 
domów stał na tyłach Batrani, zajmując dosyć obszer- 
ne mieszkanie. Był to jeden z ówczesnych lepszych 
malarzy, lecz skromny i okolicznościami domowemi 
spętany, wspomnień po sobie niewiele zostawił. 

Bodem Włoch z Florencyi, młodo wyszedł z kraju, 
z tem przekonaniem często cudzoziemcom właściwćm, 
że na wschodo-północy znajdą chleb, bogactwo, sławę, 
wszystko, czego im w ojczyźnie braknie. Ale jak bar- 
dzo wielu, zawiódł się Girolamo Batrani. Szedł pełen 
nadziei, i wpadł w tę samą kałużę, którą mu los go- 
tował w ojczyźnie, od którćj uciekał z Florencyi. Ba- 
trani był jednym z najlepszych uczniów ostatnich ma- 
larzy, co tradycye szkoły dawnćj florenckićj zachowali. 
Studya jego młodości tradycyonalnym szły porządkiem. 
Przechodził z malami do malami, z początku chłop- 
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"ł, dal^j nczniem; rysował z antyków, z natnry, 
malowywal mnićj ważne cz^ci obrazów mistrzow- 
ih, niekiedy dawano mn wykończać akcessorya. 
rya sztuki naówezas przelewała się w rozmowach, 
okowo si^ ndzielając, częściami; każdy ]ą dla siebie 
łijal i dorabiał w dnctm. Ale w dodatkn do nie- 
^łecznych może mistrzowskJcb nank, dawała FIo- 
^a to, ezego dziś jeszcze nic nie Eaetąpi gdzie- 
dćj: wspaniale dzieła Michała Anioła, Rafaela, Do- 
iqnina, Gnidona otaczały tu ucznia, codziennie na 
dym kroku rzucając ma w oczy idealnej piękności 
Ty. GampaniUa, Baptleter, posągi, arcydzieła ma- 
kie po kościołach i placach, cudownie natchnione 
izy Fra Angelica z Fiesole, prawdziwego anioła 
ki, freski naiwne a pełne wielkićj myśli mistrzów 
ych spotykał wszędzie. I lud włoski, lud, co umie 
■sze ukazywać się jakby siadał do malowania, co 
ynktowo piękność czuje i stara się ją wyrazić so- 

otaczał artystę. Wszystko, co widział, było piękne; 
le wzory wyborne karmiły go od dzieciństwa. Od 
Ikich a prześlicznych proporcyami gmachów aż do 
tcięcia w tachmanaoh, wszystko jak do obrazu 
arzonćm się zdawało. Batrani więc wyssał nczncie 
ma, nanezył się rysować łatwo, nabył styła, nie 
dząo jeszcze prawie co styl, i dzieckiem miał jnż 
^baniczną wprawę, owo narzędzie niezbędne dla 
lania myśli. 

Przenosząc się z malami do malami choć już skar- 
ch Florentezyków, pozbierał różne indywidualne 

przymioty, pojmując z kolei koloryt jednego, wy- 

drugiego, trzeciego uczucie linij i świateł, co słowy 
czyć się nie da. Ale skromny, nienfający sobie, 

zapałem wielbiący mistrzów, co wsławili czasy 
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medyceuBzowskie, tak się czuł małym, tak meadolnym, 
że i drugich o nikczemności swćj przekonał, i sam wo- 
lał szukać losu za granicą, niż w kraju swoim, gdzie 
nie spodziewał się zrównać nigdy z wielkimi nieśmier- 
telnymi XVI wieku, a ciągle musiał być z nimi porów- 
nywany. Wyszedł więc; ale to, co mu szkodziło 
w ojczyźnie, szkodziło wszędzie: mała cena, którą 
do prac swych przywiązywał, lekceważenie siebie 
i wiecznie nierada sobie tchórzKwość, nie dawała dru- 
gim poznać się na jego wartości. Ludzie najczęścićj 
są łatwowierni do śmieszności, a gdy im kto powie: 
^Jam wart niewiele," biorą go za słowo. Mierność 
szumnie się przechwalająca i wskazująca każdy swój 
krok jako arcydzieło, jsyskuje poklaski i wzięcie po- 
wszechne. 

Rzadki niepodległy i silny umysł inaczćj potrafi 
ocenić człowieka, niżeli on sam siebie ceni. Ale o to 
jak trudno! Batrani był zapału pełen jak dziecię nie- 
odrodne Południa, jak dziecię Florencyi; łzy mu 
w oczach stawały, gdy przypominał sobie owe Bramy 
Raju^ owe arcydzieła, gdy zagorzały mu źywemi bla- 
ski w duszy wspomnienia dzieł Sanzia, Bartholomea, 
Michała Anioła, Caraccich. Czuł on głęboko ich 
piękność, a tak ślepo ich wielbił, iż sądził się pra- 
wie niegodnym trzymać pendzel, że ze strachem, nie- 
dowierzaniem, ł)oleścią i nieufnością, jakby zmuszony 
tylko brał się do roboty, porównywaj ąc ją potćm 
w myśli do swoich ideałów. W każdćj robocie własnćj 
tyle znajdował wad, tyle słabości i błędów, iż wreszcie 
odpychi^ ją prawie ze wzgardą lub usuwał z bolesnćm 
westchnieniem! 

Była to jedna z rzadkich dusz wzniosłych, co poj- 
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lin nwielbienie i cześiJ jako skrzydła zbliiające nas 
«>ulkiem»f co widzą wszędy ćlady rozthiczonego 
\kna, nie rozumiejąc krytyki, nanki braków i nie- 
statków, lab zoBtawnjąc ją tylko na użytek dla 
ieł własnych; jedna z łych dasz, które są mcczennica- 

Dczncia swojeg^Ot przechodzą przez świat wzgardzo- 
, pocieszając się słodkiemi wrażeniami, jakie daje 
ntemplacya wielkości i j}''ęhia. Pobożny, łagodny, 
jściwy, amiejący bawić aię jak dziecię, a myślący 
jlwko, jak myśli ów sławny posąg na grobie Waw- 
rńca MedyceiiBza, Batrani ze łzami w okti Bzedt 
ciem w ciągłym zachwycie, siebie niewiele ceniąc 
lajpierwźj poświęcić gotów. 

Średniego wzrostn, posiwiały, w czarnych oczach 
awal się mieó wiecznie gotowe do wylania wezbrane 
r; głęboko wpadłe irenice pływały w nich ciągle, 
yraz nst ważkich był pełen słodyczy i uśmiecha mi- 
1^; czoło wzniosłe, ale zmarszczone troskami, posi- 
lną resztką miękkich włosów okryte, mogłoby za 
!Ór było slaiyó suycerzowi. Nieco zgarbiony, w ra- 
aełi nieśmiały jii dziecko, bojażliwy, inilczący, 
^o znany wzbudzał politowanie, lepićj poznany 
izere uczucie przyjaźni i przywiązania. Nikt też 
)ićj nie zasłagiwd na nie; gołn^w się był poświęcić 
» razy dla niewdzięcznych i słowa nie rzec zdradzo- 
, Batrani ożenił się na Litwie, z kobietą najniższej 
awie klassy, ale niezwykłej piękności. Młodszy 
łzcze -przybywszy do Wilna, postrzęp w tłumie 
iewczę, które mu Włochy przypominało oczyma, 
ty ibndową ciała kształtną a dziwnie czystych ideal- 
ch Unij. Marya ukochana, Maryetta !Batram'ego, 
ła córką ubogich piekarzy z Zarzecza, zepsutą jak 
dynaczka, samowolną, a w pączku już zatrutą od- 
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dechem miasta, które starości ani dzieciństwu czystemi 
przetrwać nie daje. 

Daleko młodsza od Włocha, który rozkochał się, 
poczynając już siwieć, Maryetta śmiała się z niego, 
gardziła nim, popychała, odtrącała go, aż w końcu 
musiała przyjąć za męża. Marya bowiem miała ko- 
chanka, który się z nią ożenić nie chciał, choć był po- 
winien; rozpacz ogarnęła dziewczynę wystawioną na 
sromotę: Włoch skorzystał z tćj chwili rozpaczy i po- 
święcił się, przyjmując matkę i dziecię, ani słowem, ani 
wejrzeniem, ani smutkiem nawet nie dając jćj poznać, 
co go kosztuje hańba jćj, hańba własna i położenie 
ich obojga. Ludzie po prostu plwali wzgardliwie na 
Włocha, nie pojmując takiego poświęcenia i biorąc je 
za podłość. Marya stawszy się żoną jego, żelazną 
ręką wzięła rządy domu; poczęła rzucać mężem jak 
dziecię piłką. Próżna, gadatliwa jak sroczka, samo- 
wolna jak zepsute dziecię, pięknością swoją dumna, 
zdawała się mieć przyjemność w dręczeniu męża; spo- 
kojność jego, posłuszeństwo, wytrwały charakter, 
jeszcze ją rozdrażniały. On wszystko znosił od ulu- 
bionćj, ubóztwianćj Maryetty. Niewolnik we własnym 
domu, zabijał się pracą, podlił, podejmując się robot 
najlichszych^ tracił sławę, aby jćj zapracować co mieć 
chciała. Kaprysy dziwaczne tćj kobiety nie miały 
granic; mściła się na mężu za kochanka, za wszyst- 
kich znienawidzonych mężczyzn. Batrani w ciągu 
kilkoletniego pożycia ani razu nie pisnął i nie 
poskarżył się: patrzał w oczy Maryetty i tego mu 
dość było. 

Pożycie ich było podziwem sąsiadów politowaniem 
dla wielu; bo Batrani przez niepojęte przywiązanie dla 
złćj, próźnćj i głupićj kolwety, poświęcał się, uniżał, 
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upokarzał niewypowiedzianie, niczćm niewynagradzany. 
Ona miała w ręku wszystko, ona była panią samo^ 
władną. Nie kochając męża i ojca swycli dzieci 
(mieli bowiem dwoje oprócz pierwszego, naturalnie 
ulubionego od Maryi nad inne), pomiatała nim jak ci- 
chym a nieznośnym sługą, którego powolności jesteśmy 
pewni. Najmniejszy brak w domu wyrzucała mu gniew- 
liwie jak zbrodnię. Dwoje tych aniołków, które się 
później urodziły, biła, popychała, znęcała się nad nie- 
mi jak nad nieswojemi dziećmi; a biedny Batrani mu- 
siał w kątku tylko ze łzami je ściskać, bo mu wy- 
rzucała za każdćm otwartćm okazaniem dla nich czu- 
łości, że jćj ulubieńca nie cierpi, a tćm ją w oczach 
całego świata obwinia. Kiedy spłakane młodsze dzie- 
ciny szły do kolan ojca, musiał je gdzieś w kątek 
uprowadzać, aby otrzeć ich łzy, pocieszyć je i nacie- 
szyć się niemi. Starszy, żywy obraz matki, piękny 
jak aniołek Albana, zły jak żmijka, pędzał ńdodsze 
biczem, pędzał ojca mniemanego, znęcał się nad słu- 
gami i uczył się wcześnie nie mieć serca. Rodzice 
Maryi pomarli wkrótce, zostawując jćj w spuściżnie 
lichy i odłużony domek tylko na Zarzeczu, który, jako 
wspomnienie lat młodości i kochanka, kazała okupić 
malarzowi żona. On posłuszny zabijał się, pracując 
na to. Tymczasem stroje Maryetty, życie jćj wrzaw- 
liwe, pożerało powoli co on zapracowywał. 

Sechł biedny i szalał w nieustannćj pracy, ale się 
nie skarżył — patrzał w oczy Maryetty. Jeśli cudem, 
litością, rachubą Maryetta mu się uśmiechnęła, Batra- 
ni gotów był w ogień skoczyć, duszę dla nićj zaprze- 
dać. Ten uśmiech dhigie lata oczekiwań, łajań, gnie- 
wów, nagradzał chwilą jedną. 

Takim był malarz, do którego Wawrzyniec Sze- 
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miaka miał wprowadzić Jana. Dom Włocha składał 
się z niego, z żony, trojga dzieci niedorosłych, trzech 
shig kobiet, jednego służącego i chłopaka wyrostka. 
Uczniowie nieliczni naówczas, byli eksterni. A gdy 
żona, dzieci, sługi bez litości trwonili pracę Włocha 
i rozsypywali ją marnotrawnie, on jeden w sukni ła- 
tanej, nie miał często grosza na własną potrzebę, ani 
sposobu zarobić go sobie, bo żona zabierała wcześnie 
wszystko do siebie i godziny mu rachowała. 

— To biedne dziecko opuszczone — mówił cicho 
Wawrzyniec malarzowi — ma ochotę, wyszedłby może 
na artystę, ale opiekun, który mu pomagał, oddawał 
go na naukę, umarł. Nie ma się gdzie podziać. Gdy- 
byście go przyjąć chcieli... 

— Gdybym mógł! westchnął malarz. Ale sami 
widzicie: moja dobra żona, moja kochana Maryetta, 
tak zawsze biedna, chora i chorobą znękana, zniecierp- 
Uwiona, tak nie lubi obcych, tak... 

— Moźeby się przecie zgodziła. Jan mógłby wam 
trochę posługiwać, a poduczywszy się czegoś, po- 
magać. 

— O! to nieprędko, rzekł malarz łagodnie. Ale 
poczekaj Lorenzo, pójdę ja do niej, poradzę się z ko- 
chaną Maryetta. 

I chwilkę się zastanowiwszy, jakby dla zebrania 
myśli, odważnie potem postąpił ku drzwiom, za któ- 
remi. wrzał i buchał to piskliwy, to groźny głos ukochati^j 
Maryetiy. 

— Czego to? zawołała kobieta zaledwie okryta na- 
rzuconą suknią kosztowną, ale poszarpaną, z włosami 
rozpuszczonemi, z twarzą zaperzoną. Zawsze te twoje 
nieznośne dzieciska naprzykrzają się mojemu Micha- 
siowi; patrz, musiałam je obić. 
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Włochowi na widok zapłakanych dwojga tulących 
się do siebie dziatek, łzy zakręciły się w oczach. 

— Moja droga Maryetto! rzekł z westchnieniem. 

— Mo]a droga Maryetio! powtórzyła podrzeżniając 
go żona. Tak! tak! droga Maryetta, a ona się musi 
zabijać z twemi dziaciskami nieznośnemi jak ty. Cze- 
mu ich gdzie nie pooddajesz? 

— Moje dzieci! 

— Ja nie wytrwam w tśm piekle! 

— Cierpliwości trochę Maryetto! cierpliwości! 

— Ja nie mam cierpliwości, wiesz o tćm, i nie 
chcę jśj mieó. Głupcy tylko są cierpliwi jak ty. 

Włoch zamilkł, a po chwili: 

— Chciałem cię spytać się Maryetto... miałem do 

ciebie prośbę... 

— Wszakże zwykłeś robić wszystko bezemnie lub 

na przekór mnie! 

— Ja? 

— A tak! ty! ty! O cóż to przecie raczysz się 
mnie pytać? dodała szj^dersko i złośliwie. 

— Potrzebuję kogoś, coby mi mógł póżnićj w ro- 
botach pomagać. Chcę wziąć ucznia. Tym sposobem 
zarobekby się mógł powiększyć może. Ty wiesz, ile 
potrzebujemy, jak trudno mi wystarczyć. Trafia mi 

się właśnie... 

* — A! jakiś ulicznik jak ów może, coś go przez li- 
tość a raczćj przez głupstwo wprowadził, co ta nas 
okradł potćm i uciekł. Jesteś i umrzesz cielęciem. 

— Ale kochana Maryetto... 

• _ Ale, kochana MaryeUo/ kochana Martjeftol Chcesz 
znowu dać się na pośmiech ludziom, gubisz zresztą 
siebie, ale i mnie. Zkądżeś znowu wygrzebał tego 
chłopca? 
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— Lorenzo przyprowadził mi go; był jakiś czas 
u Szyrki. 

Te słowa: „Był u Szyrki" uderayły Maryettę: spoj- 
rzała na męża. 

— Dla czegóż się ztamtąd oddalił? spytała. 

— Szyrko dwa czy coś lata brał za naukę jego 
opłatę od protektora chłopięcia kasztelanica Trąbskie- 
go, który właśnie umarł niedawno. 

— Tak! a gdy goły, to ty go chcesz wziąć dar- 
mo. Marnotrawniku! o! jak to do, ciebie podobne! Żo- 
na i dzieci nic nie mają, a ty cudzemi się myślisz 
opiekować. Ale cóż to za łotr z tego Szyrki! do- 
dała. 

Trzeba wiedzieć, że Maryetta nienawidziła kawa- 
lera Athanazyusza. 

— Dobrze, dobrze! zawołała namyśliwszy się. Upo- 
korzymy tego łajdaka, tego bazgrałę, co się ma za ma- 
larza dla tego, że się z niego ksiądz biskup naśmie- 
wa, i śmie mierzyć się a nawet prym brać przed to- 
bą. Dobrze, pokażemy całemu miastu, że nie ma 
serca, tak jak nie ma głowy. Weźmiemy tego chłopca. 

— O! ty masz złote serce, Maryetto! zawołał urado- 
wany Włoch, całując zabrukane jej ręce. Tyś taka dobra! 
Tak! tak! weźmiemy sierotę, przyjmiemy, przytulimy. 

— Daj mi pokój z tćm dobrćm sercem! Ja ze 
złości go biorę. Ale pokażże mi go wprzódy — chcę go 
widzieć, bo tyś gotów kalekę jakiego, obrzydliwca 
Mrziąć na niewidziane; ty wszystko robisz t>ez naj- 
mniej szćj uwagi. 

— Zaraz go zobaczysz!* zaraz! 

I Batrani wybiegł do Lorenza z uradowaną twarzą. 

— Wołaj tego chłopca! wołaj! Moja złota Maryetta 
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chce go widzieć wprzódy: ona ma zawsze słuszność, 
ona taka rozumna, tak przenikliwa! 

Wawrzyniec zbiegł ze wscłiodów, i z bramy domu 
dał znak biedakowi, który oparty o ścianę czekał, 
patrząc osłupiałćm okiem na dym wijący się z komi- 
na i latające nad dachem wróble. Patrzał a nie wi- 
dział nic. 

— Janie! Janie! zawołał żywo Wawrzyniec: chodź 
chodź! 

I Jan wyrwany z zadumania długiego, sennego 
prawie, poskoczył zarumieniony, przerażony, żegnając 
się bojażliwie, nim na wschody wstąpił. 

Na górnym stopniu, u wnijścia, czekał już na nie- 
go Batrani z ciekawością; a gdy Jan pocałować go 
chciał w rękę, uściskał go i pocałował w głowę z roz- 
czuleniem (bo pomyślał o własnych dzieciach w tej 
chwili) i dodał: 

— Nie dziękuj, nie dziękuj mi jeszcze, poczekaj; 
rzecz dotąd niepewna, nic wiadomego dotąd; wstrzymaj 
się, chodź za mną. 

I wpatrując się w twarz Jasia drżącego, pomiesza- 
nego, prowadził go do żony. Jan piękny zawsze, te- 
raz okrjrty tym Itrólewskim purpurowym płaszczem, 
rumieńcem niewinności, który tak uwdzięcza twarze 
młode, piękniejszy był jeszcze. Spuszczone oczy jego, 
postawa zalękniona, były najlepszą zaletą w oczach 
kobiety, która właśnie chciała, żeby wszystko drżało 
przed nią, i przywykła do tego. 

Niecierpliwa Maryetta już otwarła drzwi swego po- 
koju i czamemi oczyma ścigała nową ofiarę. Lecz, 
o cudo! błyszczące oczy jćj czarne zaszły nagle łzami, . 
głos w piersi zwinął się i stłumił, zmieszała się, za- 
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jękła, i zakiywszy twarz dłonią, zatrzasła drzwi tak 
silnie, tak impety cz nie, że Batrani przerażony, wy- 
lęUy, nie wątpiąc, iż Jan wypędzony być musi, po- 
czął się mieszać, niepokoić, nie wiedząc jak to nowo- 
przybyłemu objawić. Nigdy on odmawiać nie umiał, 
tyle go kosztowało, ilekroć był do tego zmuszony! 

Wawrzyniec widział także zatrzaśnięcie drzwi, ale 
nie zrozumiał go wcale. Wtćm z za uchylonćj połowy 
twarz Maryetty ukazała się znowu, wołając męża nie- 
cierpliwie: 

— Girolamo! Girolamo! cłiodżże! 

Mówiąc to, mierzyła jeszcze ukradkiem oczyma 
chłopca, który stał jak winowajca. 

— Odprawię go, odprawię! rzekł uprzedzając chęci 
pokorny Włoch, i westchnął. 

— Tak! tak! biednego sierotę wypędzić na ulicę, 
g^ przytułku nie ma! Któż ci mówi o tćm? 

— Więc pozwalasz go przyjąć, Maryetto? 

— Albożeś się mnie o to pytał? Już jest, niech 
więc zostanie. 

— Lecz jeśli ci to może robić przykrość, jeśli ci 
się zdaje, że i tak jest nas w domu za wiele? 

— Któż to mówi! , zapalczywie przerwała Marya: 
od kogożeś to słyszał? Niech zostanie, powiadam; niech 
zostanie! Ja chcę, ażeby został. 

Mówiąc to, jeszcze raz spojrzała na Jana, i za- 
mknęła drzwi z gniewem, złośliwie, popędliwie jak 
zawsze. 

Wioch posłyszawszy to: „Ja chcę!'' — wprowadził 
natyclmiiast Jana do swojego domu, bo wszelki roz- 
kaz żony był dla niego nieodwołalny. 

Tegoż wieczoru Jan zniósł rzeczy swoje, pożegnaw- 
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8zy poczciwego Adama^ i już w kącie wielkiój Batra- 
ni^ego malami dumał nad przyszłością. Poczciwy ma- 
larz ukradkiem przyniósł mu troclię jedzenia, pogłaskał 
go po głowie, i nie śpieszył z daniem roboty, sam 
woląc się krzątać i siebie posyłać, niż w tej chwili 
uroczystego smutku oderwać od rozmyślań biedne 
dziecko, które już serce jego za swoje było przyjęło. 
Nadzwyczajne zmiany zaszły wkrótce potom w do- 
mu malarza Batrani'ego. Jan, który zdawał się wziętym 
prawie przeciwko woli wszechwładnćj Maryetty, stał 
się jćj ulubieńcem widocznie. Malarz przypisywał to 
najlepszemu, złotemu, jak je nazywał, sercu Maryetty; 
inni ruszali ramionami. To pewna, że po najdroższym 
Michasiu, a daleko przed biednemi dziećmi malarza, 
stał uczeń w łaskach pani. Często ukradkiem roz- 
warłszy drzwi, Maryetta patrzała na pracującego ze 
łzą w oku. A łza, łza inna nad wylaną w gnieHle, 
tak u nićj była rzadką! Ilekroć przemówiła do Jasia, 
to tak łagodnym głosem, tak drżącym, jakby się ona 
jego, nie on jej lękać miał. Czasem zamyślona godzinę 
stała, wpatrując się w niego. O cokolwiek poprosił, 
uprzedzając życzenie, podsuwała mu. Michaś nawet 
nie miał prawa nad nim się znęcać, i nieraz burę 
oberwał, gdy wzorem braciszka i siostrzyczki chciał 
wyćwiczyć ucznia. Malarz przewidujący, jak żle Ja- 
siowi musi być u niego, dziwnie się zawiódł, jak 
zwykle w domysłach i przeczuciach zawodzimy się 
wszyscy. Coś niepojętego przywiązywało Maryę do tego 
dziecka. Często gdy Jan sam jeden w malami siedział 
skulony, rysując na kolanie z gipsów, wkradała się 
za niego, i cicho, łagodnie poczynała rozmowę z ta- 
kićm wzruszeniem, jakby głos biednego chłopca znała 
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już dawniój, jakby on jśj przypominał coś drogiego, 
utraconego. Nietylko postawą i ciałem, ale sercem 
i duszą Włoszką była ta kobieta. 

Batrani cieszył się i błogosławił dzień, w którym 
wziął Jana do siebie, bo teraz częścićj miał chwilę 
spokojną. Lecz Maryetta, jakby zapierając drogę py- 
taniom i wszelkiemu tłómaczeniu, udawała przed mę- 
żem obojętną dla chłopca, czasem nawet niechętną. 
Batrani przywiązywał się do niego codziefi mocniej. 
Prędko bardzo objawił się prawdziwy wrodzony talent 
w chłopięciu, a Włoch zapalił się myślą uczynienia 
z niego wielkiego artysty. Każdemu postępowi ucznia 
poklaskiwał, ciesząc się nim jak dziecię. Uczył on 
nie jak drudzy, co zazdrośni najdroższe tajemnice zo- 
stawują sobie, ale z duszy i z głębi serca dobywając 
co miał najszacowniejszego. Myśli swoje, doświad- 
czeme długie, smak wykształcony, drogie sztychy 
które zbierał i nad któremi nieraz płakiwał, przypo- 
minając oryginały w pałacu Pitti i Trybunie — wszystko 
otworzył Janowi, zachęcając do czerpania. , Sam na- 
uczony wedle odwiecznej i najlepszćj metody u naj- 
sławniejszych mistrzów, wlał w ucznia swego co miał 
tylko od nich, natchnął go tym zapałem, co mu z oczu 
nieraz łzy wyciskał, świętym ogniem, bez którego nie 
ma artysty wielkiego, choć tylu pospolitych bez mego 
się obchodzi! 

Cóż bowiem jest sztuka? co artysta? Sztuka nie 
jest głupióm małpowaniem natury i prozaicznóm tłó- 
maczeniem myśli, ale tworzeniem ideałów, ale spotę- 
gowaniem życia ziemi i wszystkiego, co ono wyraża. 
Natura widoma jest tylko objawem myśli niewidomój, 
a malarz winien wiedzieć znaczenie wszystkiego, co 
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widzi, aby użył go jako znaków, jako środków ku 
wydaniu swojój myśli. Co natura myśli i objawia 
wyrywkowo, niekompletnie, to składa artysta na rysy 
obrazu swój myśli, myśli znającój siebie, pcłnój i wiel- 
kiój. Nie ma malarstwa, nie ma sztuki bez prawdy 
idealnój, jak nie ma ich też bez prawdy realnój, bę- 
dącój wyrazem pierwszój. Artysta nie jest, nie powi- 
nien być rzemieślnikiem malującym twarze, drzewa 
i przedmioty pewne, mniój więcój prawdziwie i do- 
kładnie; ale poetą, co myśl wielką, uczutą, pojętą 
i wyrywającą się na świat puszcza nań strojną 
we wszystko, co jój dać może, aby ją widomą, ucie- 
leśnioną, dotykalną uczynił. Bez tego twórczego ognia, 
co unosi mistrzów, co uświęca i oczyszcza sztukę, co 
ją dzieli od rzemiosła, nie ma obojga. Bez niego zo- 
staje rol)ota bezduszna i bezduszny robotnik. 

Są niestety, i jakże wielu podobnych artystów! co 
siadają do pracy zadanej jak szewc do skrojenia hó- 
ta, zimno, mechanicznie, bezmyślnie, na traf się zda- 
jąc, przypomnienia za tworzenie biorąc; ale sąż to 
godni nazwania tego artyści? O! niel Zapatrzmy się 
na ekstazę Ś. Łukasza, który w niebie okiem szuka 
wzoru do twarzy Matki Bożćj — jest to cudnie piękny 
symbol. Choćby Ś. Łukasz nie był malarzem (jak 
chcą niektórzy krytycy), legenda ta będzie zawsze 
wielką i piękną nauką. Tak! w niebie są wzory pier- 
wotne, w duchu i myśli ideały nasze być powinny, 
a bez ekstazy i zapału nie ma tworzenia. Ideały linij, 
ideały kolorytu, ideał wyrazu, ideał całości: wszystko 
powinno wystrzelić jak kwiat aloesu razem, rzutem 
jednym — z głębi myśli, z łona artysty ogrzanego 
zapałem. 

Tak właśnie z wysoka, tak wielką pojmował sztu- 
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kę Batrani, pojmował ją jak wówczas rzadkie tylko, 
niepospolite i wiek wyprzedzające nmysly rozumiały. 
Czytajmy dzieła XVIII wieku o teoryi sztuki, a prze- 
konamy się, że sztuka naówczas mnićj zrozumiana 
była, gorzej pojęta, niż gdy Leonardo pisał swój 
traktat, Rafael listy swoje, Benvenuto Cellini pamięt- 
niki, Michał-Anioł sonety. Tam to, w tycli urywkach 
szukać należy rozpierzchłycli rysów odwiecznej prawdy 
o sztuce, którą umysły wyborowe, wielkie, zawsze 
jaśniój i lepiój od współczesnych pojmowały. Plato 
stary, bożki Plato, nazwał piękno blaskiem prawdy^ 
i kazał tworzącemu dzieło zapatrywać się we wzór 
idealny, nieśmiertelny. Po Platonie wieki czekać było 
potrzeba, aby toż samo powtórzono.*) 

Batrani, wierny uczeń tćj potężnćj szkoły włoskićj, 
która razem w jedno wzięta jest może największą 
w świecie, najlepićj pojmował ideał w sztuce i naj- 
łatwićj pojęcie o nim wlać umiał. 

Jan przez rok tutaj więcej skorzystał niż przez 
dwa u Szyrki. Rysunek jego począł dążyć do owćj 
cudnej czystości linij, która zachwyca w sztuce staro- 
żytnych; do owego wdzięku, który ani energii, ani praw- 
dy nie wyłącza. 

Włoch, jak wszyscy ludzie kompletniej si, nie był 
zwolennikiem ani jednego stylu, ani jednćj maniery, 
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10 ysyopóg^ y6Vfi%(f na^aSeiyiiati ncot^i^diisroc^ oh 
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ani jednego mistrza. Widział on w zachwycająco) ca- 
łości sztuki myśl z tysiąca stron objętą i wystawioną, 
umiał ocenić stronę właściwą każdemu, cłioć wyłącz- 
nością grzeszącą. Szukał siły w Micliale-Aniele, ideal- 
ndj piękności linij i wyrazu w Rafaelu, wdzięku naiw- 
nego u Fra Bartholomea, kolorytu u Tycyana, Palmy 
i Bellinich, wykwintnój roboty u Hollendrów, idealizu- 
jących kapustę, marchew i zmarszczki starej baby, 
przywiązanych tak do kraju, że własne suknie 
i twarze dają Rodzinie Świętej, czystych i przezro- 
czystych w robocie jak skrupulatnie czyści i umyci są 
w domu. 

Lecz z mnóztwa dziwacznych utworów germańskiej 
sztuki, stary Łukasz Kranach, nieporównany Martin 
Schoen, naówczas tak mało jeszcze cenieni, byli dla 
Batrani'ego przedmiotem czci i podziwu. Płodność i siła 
Durer^a wymawiała w oczach jego niepojętą czasem 
karykaturalność, a raczćj przesadę wyrazu, zbytek 
realnćj prawdy. 

W takićj szkole Jan odetchnąć nie miał czasu: 
każda chwila była tu drogą, wszystkie leciały pioru- 
nem, dni migały błyskawicą, zapominał o wszyst- 
kićm, znikała mu z oczu ziemia, jak Eliaszowi po- 
rwanemu na wozie ognistym. A! jakże rzadko, jak 
rzadko ten wóz ognisty zapahi porywa z ziemi wy- 
branych i unosi ich w obłoki! Jak daleko częścićj 
miasto świętego wozu, przypina sobie biedne crfeczę, 
lepione i klejone skrzydła Ikara, aby spaść potćm 
z wyżyny na ziemię, w otchłanie morza! 

Wkrótce Jan stał się nawet pomocą malarzowi, 
wziął pendzel do rąk i nieśmiało pierwszemi barwy 
wyrazić się starał myśl go przenikającą, jeszcze niepo- 
chwyconą, którćj ustalić nie umiał. Łagodnie kiero- 
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wany, uczuł rozwijanie się własne, a radość dodawała 
mu sił nowych. 

Batrani był jednym z tych nauczycieli, co rozu- 
mieją najlepidj, że kierując uczniem, samodzielności 
odbierać mu się nie godzi, ie należy oszczędzać mu 
szukania i niepewności, ale zostawić wybór drogi, i nie 
żądać od talentu, aby siebie się zaparł dla mistrza. 

Gdy się te wielkie niepostrzeżone zmiany w głębi 
niego odbywają, Maryetta gorącćm okiem, w którem 
każdy inny, prócz poczciwego Batrani^ego, byłby na- 
miętność ognistą wyczytał, obejmuje, rozgrzewa chłop- 
ca daremnie. 

Oprócz strachu, żadnego uczucia nie wzbudza 
w nim to wejrzenie dziwne, którego zapału, ognia, 
czułości, nadziei, chwilami błyszczących, on nie rozu- 
mie nawet. Napróźno rozpoczyna rozmowy Marya, 
on jćj tylko urwanemi odpowiada słowy, pyta o roz- 
kazy, nie śmiejąc nawet podnieść na nią oczu. 

— To on! to drugi on! cicho szepcze rozdzierając 
na sobie suknię z niecierpliwością kobieta. Jak on 
zimny! jak on ol)ojętny! O! jakże dziwnie, jak cu- 
downie go przypominał Ale przynajmnićj patrzę na 
niego, widzę go codzień jeszcze. Łudzę się, i zdaje 
mi się, marzę, że on mnie kocha znowu, choć na 
chwilę. Dla czegóż niczćm do życia go pobudzić nie 
można? Jestże tak dziecinny jeszcze, czy tak zimny 
już? O! nie, oczy świadczą, że już myśli, ale nie 
o mnie, ale nie dla mnie! 

Trzecr rok bytności u Batraniego upływał. Jan gor- 
liwie pracował, rozumiał mistrza i wiedział, ile mu 
samemu brakło. Kto wie, że nie jest doskonałym, ten 
najpewnićj jest na drodze .do udoskonalenia. Tylko 
dla ludziy którzy się mienią skończonymi, w istocie 
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wszystko się skończyło, nic z nich już nie będzie. 
Dopóki te wielkie, sine przestrzenie nieskończoności 
widzi przed sobą człowiek, dopóty idzie; gdy ściana 
ciasna świat ma zamknie, cofa się, maleje i kona. 
Jan widział niezmierzone drogi przed sobą; pojmował 
ile pracy, poświęcenia, ile nauki potrzeba, aby być 
mistrzem i twórcą. Rzec można, że cały świat podbić 
wprzód sobie musi, kto świat ten ma odtwarzać. Nic 
mu tajnego, nic mu obcego być nie powinno. I rzeczy 
łupina-forma, i ten duch wewnętrzny, co formie wyraz 
nadaje, i blaski powierzchowne jasności wewnętrznćj, 
i życie we wszystkich swych objawach, począwszy od 
znikomych świateł do ogromnych potworów, człowiek 
fizyczny i duchowny, dzieje jego, twarz, jaką mu na- 
daje klimat, ród, obyczaje, cywilizacya, indywidual- 
ność, charakter, — wszystko zbadać i poznać musi 
malarz. Dla niego wielką całego żywota zagadką: — 
związek ciała i ducha, przyczyny objawu formy i myś- 
li; — uczy się czytać liieroglify odwieczne i pisać nie- 
mi tak, aby zrozumiany został. Musi myśleć jak filo- 
zof a tworzyć jak natura; każdy twór jego długo du- 
many, a szybko wcielony być powinien. Dwie praw- 
dy: prawda prozy dla oczu gminu stworzona i prawda 
idealna, muszą w nim walczyć i równoważyć się 
z sobą. 

Dla tego pewnie wielcy mistrze dawni nietylko 
malarzami byli, ale jak nieśmiertelny Leonardo, twór- 
ca Wieczerzf/y uczonymi w całćm znaczeniu wyrazu. 
Czegóż bowiem nie potrzebuje umieć artysta? 

Zstąpmyż do serca: ile znajomości jego, ile pozna- 
nia natury ludzkićj potrzeba, dla nadania wyrazu 
jednćj twarzy, dla nadania odpowiedniego ruchu ciału! 
A gdy już wszystko pojęte, zbadane i pomyślane, ile 



SFINKS. 

pracy, aby rękę wlaeną podbić jeswae pod panowanie 
myfili, aby ona posłuszna, szybko i silnie T^yraiała 
w całości, co pomyśli, co stworzy glowal 

Ten ogrom naoki, nauki ducłia i materyi, widział 
przed sobą Jan i nie wzdrygnął się; ona go ogromem 
swym pociągała ku sobie, jak światy pociąga słońce. 
Pyły^ tylko ro^adają się Iwzwladne w niebieskie 
przestrzenie; ałe co żyje, krąży t zbliża się do celn, 
i wiąże się z czćmś tak żywśm jak ono samo. 

Nie będziemy tUużćj wystawiali wam Jana w tycli 
walłuicłi pierwiastkowych, bo któżby na obrazek nasz 
chciał patrzeć? Tysiące szczegółów wyrazićby tu po- 
trzeba, gdy sam ogół nawet tak mało kogo obchodzi. 
Ta łiistorya duszy tak mizerną jest w oczach ładzi, 
co wolą zabawną historyę riodzieja, niż dla nich otH>- 
jętne a tak nauczające życie artystyl 

Dla Batrani'ego ten niespodziewany uczeń był da- 
rem Niebios. Pojmie to każdy, kto długo tajone a dro- 
gie myśli znalazł nareszcie gdzie wylać — w serce i du- 
szę, otwarte ku ich przyjęciu, sympatyczne. Czasem 
wieczory całe upływały na kreślenia gorących obra- 
, zów pięknćj Florencyi, którą młodemi łzawemi oczy- 
ma, oczyma tęsknoty widział zawsze przed sobą Ba- 
traoi, zjćj kościoły, pałacami, ogrodami, z kampanillą 
i chrzcielnicą, z posągami i z temi niezmiememi bo- 
gactwy, które zostawili Medyceusze po sobie, jakby 
na zatarcie pamięci swych zbrodni. Jan zapalał się 
obrazami, które ciepłe uczuciem padały nań nieustan- 
nie, a w duszy wołał ciągle jak Izraelici na puszczy 
poglądający w stronę obiecanćj ziemi: Italia i Roma! 
WcJal i odpowiadał sam sobie: Może kiedyś... może 
tam nigdy nie dojdzieszl — Na cóż się przyda ubogie- 
mu ten wykrzyknik próżny, ten krzyk Tantala, woła- 
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nie, co si^ rozchodzi i ginie nieposłyszane nigdzie, na. 

■wet w Niebiel 

Wielkie imiona artystów sławy pehie, laurami nwień- 

czone, wyryły się w pamięci chłopca. Z rozmów Ba- 

' — i'ego, z jego tek i dawnych rysunków, które wy- 
lały wszystkie eławniejsze freski, w rzadkich tylko 
aztownych widzieć się mogące zbiorach, znacsniej- 
zai figury i g^owy osobno studyowane dla wyra- 
Etnatomii, linii, świateł, skurczeń umiejętnych lub 
iw draperyi, — z mnóztwa prac tego niezmordowane- 
^owieka, co jak prawdziwy artysta całe Wiochy 
iósł w 8w^ tece: i pałace Palladiów, i obrazy Sao- 
', i miny teatrów, i starożytne oblamki pogańskiój 
ki, — szczęśliwy Jan uczył się Włoch wcześnie i go- 
ił do ich widzenia, A mietrz, jakże się unosił mlo- 
ego radością na widok ^eh arcydzieł! On, od- 
Inial z nim, i gdy pierwsze postaci myśl własną 
iźające narysow^ Jan drżącą ręką, z policzki plo- 
liącemi natclmieniem jeszcze dziewiczóm, jakże go 
ecznie uściskał poczciwy nauczyciel! jak ze łzą 
ku błogosławił mu wyciągnionemi rękoma, ojcow- 
dnsząl 

— Ot możesz i ty wykrzyknąó, rzekł poruszony: 
i' io ton' piłtore. Ty będziesz wielkim malarzem! 
iby ci życie nie stanęło w poprzek geniuszowi, by- 
nędza nie przykuła do ziemi, a robak namiętno- 
aie wkradł się w zawiązki owocu, a poziome chę- 
ie ściągnęły z polotu na ziemię, 
ifówił i spuścił głowę zasmucony, 
i. Marya? Maryetta nbóztwiana, zawsze prawie jed- 
D przykra dla Wloclia, dla Jana codzień wyraż- 
}zą okazywała czułośó. Darujmy j^: nie była to 
iem pospolita zalotność, nie była to prosta zwierzę- 



SFINKS. 137 

ea żądza młodości; było to silne wspomnienie niedo- 
kończonego szczęścia/ co się dopominało praw swoicłi, 

Jan tak był podobny do pierwszego jśj kochanka, 
do uwielbionego i nieodżałowanego młodycli lat towa- 
rzysza, że Marya pokochała w nim nie nowego czło- 
wieka, ale swą dawną miłość. 

Obojętność Jana, który wpół nie rozumiał czego od 
niego chciano, w pół nie chciał rozumieć, gdyż byłby 
w swćm przekonaniu winien zdrady i podłości, gdyby 
choć jednćm wejrzeniem stał się uczestm'kiem uczucia 
niewywoływanego, natrętnego, — obojętność ta^zwiększała 
jeszcze zapał i niecierpliwość kobiety. Niezrażona zim- 
nćm uszanowaniem Jana, podwajała oznaki przywiąza- 
nia, ale napróżno, zawsze i ciągle napróżno. 

Jan tylko nieustannie palony jćj oczyma, których 
wreszcie uniknąć nie mógł, uczuł budzące się w sobie 
uczucie, któreby może jeszcze długo w nim spało. Nie- 
pokój młodzieńczy, pragnienie nieopisane, tęsknota, 
zamyślenie, opanowywały go. Dokoła siebie szukał 
czegoś, jakby przeczuwał zbliżenie, jakby czuł oddech 
nadchodzącćj. 



Naprzeciw małćj izdebki, którą rzadko we dnie, 
ale zawsze wieczorami i rankami zajmował Jan, wprost 
okna jej wychodzącego na dziedzińce, był stary dom, 
nowemi budowlami tak objęty dokoła, że okna jego 
wychodziły w podwórzec rozciągaj ącćj się kanonii, od- 
dzielony murem tylko od podobnegoż podwórza domu, 
zajmowanego przez Batrani^ego. - - 

Stara ta kamienica nieforemna, szara, mnóztwem 
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kominów różnokształtnych najeżona, ściemniona przy- 
budówkami różnego przeznaczenia i wysokości różnych, 
nigdy w początku nie zwracała oka pracowitego Jana. 
Nie miał on tój próżniaczój ciekawości lat młodych, 
tego chciwego późniejszych pragnienia wniknięcia w ży- 
cie otaczających go ludzi; żył jeszcze w sobie, i co się 
działo obok nie widział. Ale gdy wejrzenia, słodkie 
słówka Maryetty wprawiały go w zadumanie długie, mi- 
mowolnie oczy poczęły też błądzić dokoła, jakby cze- 
goś do zdobycia szukały. Tęaknośóy to pragnienie po- 
mieszane z nadzieją, tak różne od tą»hnoiy będącej tyl- 
ko słodkim smutkiem, uderzyła na serce Jana. Szukał 
a nie wiedział czego? spodziewał się, nie pytając na- 
wet siebie, kogo? Dziwnym a częstym jednak w ży- 
ciu trafem, jedno spojrzenie wytłómaczyło mu ten nie- 
pokój wewnętrzny. 

Naprzeciw okien Jana, w przeciwległym domu, uka- 
zywał się zwykle z za wypłowiałój firanki kolorowdj, 
suchy i dziwaczny profil staruszki, jakby z obrazu Ge- 
rarda Dowa wycięty. Nieraz Jan, chociaż starości 
zmarszczono) na sposób flamandzki, w czepku z wiel- 
kiemi białemi falbanami muślinowemi nie miał za 
przedmiot malarski, mimowolnie chwytał ten profil sta- 
le przez część dnia ukazujący mu się za murem. 

Staruszka zgięta, skurczona we dwoje, z pofałdo- 
waną twarzą, ze spiczasto zakończonym nosem, z wy- 
stającą brodą, pomimo tych pospolitych rysów wieko- 
wi właściwych, wiele miała szlachetności, wiele ftylu 
w fizyognomii. Jan przemyślał nawet nieraz, czy le- 
pićj było schwytać ją do teki na starą sługę Judyty, 
czy na matkę Daryusza? Rysy twarzy czyniły ją pra- 
wie godną być Dar3rusza matką. 

Na sługę Judyty musiałby ją był chyba skaryka- 
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tuTOwać. Starszy, a nadewszystko ciekawszy, dawno- 
ty tył dopatrzył, że głowa staruszki często się uka- 
zywała nie sama, ale jakby opleciona dwiema aniel- 
skiemi twarzyczkami prześlicznycłi dziewczątek, Jan, 
jak cudo i zjawisko, dnia jednego gdy słońce biło 
w otwarte okno przeciwka, ujrzał nagle dwie młodzień- 
cze twarzyczki aniołów, uśmiechające się ptaszkowi 
białemu, gołąbkowi, którego jedna z nich trzymała 
w ręku, dziobek różowy do rumianych swych przyty- 
kając ustek. Wnuczki dwie starój kobiety, były praw- 
dziwie piękne! 

Złote włoski dzieci północy błyszczały na białych 
ich skroniach; niebieskie oczy jednój, ciemne drugićj, 
opasane były rzęsami długiemi, co taką dają wejrze- 
niu łagodność. Świeże jak dwa tylko co rozwite kwiat- 
ki, uśmiechały się do gołąbka, ukazując i usteczka 
różowe, i ząbki bieluchne a drobne. Był to gotowy obra- 
zek, i malarza najprzód jako obrazek uderzył. Potem za- 
dumał się dłużej, popatrzawszy na profil niebieskookiój, 
i począł ją ścigać wzrokiem, i przesiedział w oknie 
trochę dłużćj niż zwykle. 

Dziewczęta bawiąc się swoim gołębiem, swawoląc 
wracały ciągle ku oknu, — aż jedna z nich, jakby poczu- 
ła wejrzenie (któż nie wie, że wejrzenie uczuć można, 
nie widząc go?), zwróciła oczy na Jana. Szepnęła coś 
siostrze, obie ukradkiem spqj rżały na niego, ale nie 
uciekły od okna. Owszem, choć młode a już zalotni- 
ce, poczęły bawiąc się umyślnie może nastręczać się oku 
patrzącego. Gołąb zerwał się, wyleciał oknem i jakby 
namówiony (ile trafów w życiu!) splątawszy się kilka 
razy w powietrzu, zawrócił ku otwartemu oknu Jana, 
zatrzepotał, i przywabiony usiadł na nićm. Dziewczęta 
wychyliły się śmiejąc za okno, potćm zakryły oczka. 



WTBÓB FISH J. I. SSASZEWSEIEGO. 



ustąpiły wstydliwe i zaglądały tylko ciekawie z za firan- 
wsparłszy si^ główkami na ramienin etantszki, Jan 
Hągoął rękę ka ptakowi, a gołąb oswojony osiadł 
niij. Serce mn biło, twarz płonęła, i pocałował go- 
a. 

Ptaszek jakby pocznl dopiero obcego po oddechu, 
wal Bic Bzybko, okrążył podwórze dzielące domy 
Ileciał do dziewcząt, które go przyjęły śmiejąc się, 
iknęły okno swoje żywo, i pobiegły z nim do dm- 

izdebki. 
Ta dziwnie sielankowa seena, choĆ zresztą natural- 
bardzo, była pierwszym wstępem do wielu póżniej- 
;b. Odtąd dziewczątka z przeciwka stały się zna- 
emi Jana, Jan ich przyjacielem z daleka. Sznkano 
wzrokiem, witano nkradkiem, a gołąbek zawsze 
rpominał poznanie. Młodsza niebieskooka, często 
inwała firanki, otwierała okno; czasem wsparta na 
ieniu babki, dłngie wejrzenie rzncata w przeciwną 
nę dziedzińca. Jan teŻ często śpieszył do izdebki, 
lyśIał się w nićj, stał, czekał. 
Po kilka łygodniacli znajomość znpełna zawarta 
ała, miłość obndziła się, ale z oba stron nie umia- 
nie chciano, czy obawiano się zbliżyć więcćj. Jan 
nieśmiały z natury, nieśmiały biedne swe znając 
żenię; lękał się wreszcie, sam spetna nie wiedząc 

Łatwo ma było dowiedzieć się o dziewczętach; 
^cy je znali, niewiele jednak więcej od niego, 
one były? kto babka? różnie różni opowiadali; 
!two tylko, pracowitość i śliczne twarzyczki po- 
ichnie uznawano. Zajmowały ze staruszką parę yo- 
:ów w domu, którego okna nie wychodząc z tć) 
ly aa ulicę, skazywały na mieszkanie wydziedzi- 



S f" I N E S. 141 



- >» -\>- -l-S-l^-" 



czonym od losu, tym, co do ruchu życia świetniej szego 
mieszać się, ani nawet na ten ruch patrzeć nie mieU 
prawa. Im ciche schronienie i praca. Gołąbek jedy- 
ną był zabawką. 

Mało miała staruszka znajomych i przyjaciół, bo 
nie widać było odwiedzających. Jeden tylko czasem 
stary, złamany, w polskim ubiorze z siwą głową dzia- 
daszek, może daleki krewny^ może młodych lat przy- 
jaciel, czasem się tam ukazywał wsparty na lasce z gał- 
ką kościaną. Spędzał on wieczory śmiejąc się, jak to 
dawniej śmiać się dobroduszuie umiano, ze staruszką 
i dziewczętami. One chodziły tylko do kościoła ra- 
zem, rzadko po południu na przechadzkę. Znano je 
w okolicy mieszkania pod nazwiskiem siostrzyczeky bo 
jednakowo ubrano, bardzo do siebie podobne, uderzały 
i zajmowały każdego. Miały wielu jak Jan nieznajo- 
mych przyjaciół. 

Staruszka regularnie opłacała za mieszkanie, żyła 
bardzo skromnie; jedna sługa najęta z miasta, kuchnią 
i całą zajmowała się posługą. Służąca, wypytywana 
nieraz przez ciekawych, na wszystkie zapytania odpo- 
Ynadała: „Albo ja co wiem!" lub ruszała ramionami, 
dając do zrozumienia, że wypytywać niebardzo było 
warto. 

Eaz stary Batrani zastał Jana siedzącego w oknie 
i tak zapamiętale wpatrującego się w niebieskooką 
sąsiadkę, - że wchodzącego malarza nie posłyszał, nie 
postrzegł, nie przeczuł. Zbliżył się Włoch, spojrzał, 
postał chwilę z wyrazem litości, na twarzy, i położyw- 
szy z wolna rękę na ramieniu chłopca, uśmiechnął się 
gorzko. 

— Janie, rzekł powolnie do zarumienionego, schwy- 
tanego na uczynku chłopca: tyś już nie dziecko; po- 
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wiem ci jak mężczyźnie: Unikaj kobiet, twoją jedyną 
kocbanką sztuka. Ars longn^ mta brem; życie jćj po- 
święcić mało. A. kobieta daż ci większe i pewniejsze 
rozkosze? O! nigdy! Starożytny Egipt, którego nie- 
l)oJeta mądtośó dziś się nam ćmami pokryła, w pięk- 
nym symbolu całą zamknął historyę kobiety w społe- 
czeństwie. Widziałeś Sfinksa? to kobieta. Wiekuista 
zagadka, którą najpospoliciej rozwiązuje śmierć ciała 
albo śmierć duszy. Twarz anioła, piersi matki, ciało 
zwierzęcia, lwie nogi a ptasie skrzydła. Obiecuje ci 
wejrzeniem anioła, lecz uściśniesz w nićj potwór, zwie- 
rzę, marę, a skrzydła uniosą wkrótce daleko od cie- 
bie to dziwne jakby senne widziadło! Odwróć oczy 
i nie patrzaj. Ciągnie cię kobieta tym urokiem, jakim 
pociąga przepaść, niebezpieczeństwo, śmierć!... Kochaj 
sztukę, kochaj piękność idealną, niecielesną, ale nie 
kobietę. Słowo tćj zagadki — kobiety, opieczętowane 
w księdze siedmiu pieczęci na drugim świecie. Nigdy^ 
nigdy jćj nie zrozumiesz. W oczach Sfinksa wieczne 
pytanie tylko, pytanie i pytanie bez odpowiedzi... 
Może on sam niewinien temu — dodał po chwili smut- 
nie: — jest stworzony zagadką dla siebie i dla drugich, 
sam więc tęskni i pragnie, zawodzi się, zniechęca, 
spodziewa jeszcze i pyta znowu świata, po co mu da- 
no na ramiona, na serce życie takiój pełne tęsknicy, 
tak niepewnejutra,takićm spalone pragnieniem?... Bied- 
ni my i on biedny! 

To powiedziawszy głosem stłumionym, wyszedł Ba- 
trani, a Jan łzawo się zamyślił. Niebieskooka dawno 
była uciekła zawstydzona, postrzegłszy wchodzącego 
starego Włocha. 

Skarżymy się wszyscy na zawody, lecz któż z nas 
przestrzeganym nie był? Głos wewnętrzny, głos ludzij 
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głos umarłych, co swe doświadczenie nam przekazali, 
wszystko mówiło młodemu: „Zawiedziesz się!" 

A jednak poszedł, aby się zawiódł, i zawiódł umyśl- 
nie. Mówią, źe na wielkicłi wyżynacli, gdy wzrok 
zwrócisz na dół, czujesz potrzebę upadku, ziemia cię 
pociąga gwałtownie, wlepiasz w nią oczy fatalnie, 
tracisz przytomność, myśl niebezpieczeństwa i śmierci, 
wyciągasz ręce, upadasz. Tak właśnie młodość ciągnie 
nas koniecznie ku zawodom. Uwiadomienie o następ- 
stwach niczem jest. Homo vult decipt, wola jest tu ko- 
nieczności objawem. Jan też zrozumiał wyrazy Ba- 
trani'ego: błyskiem ukazała się przyszłość przed 
nim, a jednak nie zamknął okna, ani go na późnić] 
unikał. Niebieskooka ciągnęła go zawsze ku sobie. 
Nie widział w tćm przyszłości, nie mógł się spodzie- 
wać jutra ze wschodem słońca wesela, brnął jednak 
sercem i kochał. Bo kochanie samo jest taką ko- 
niecznością w młodości, jaką spadanie kamienia pod- 
niesionego w górę, upuszczonego z ręki. Mniejsza 
o rozbicie się w druzgi, upaść potrzeba. 

Wkrótce Jan dowiedział się, wyszpiegował, kiedy 
siostrzyczki wychodziły do kościoła, znalazł sposób wy- . 
mykać się z domu, spotkać z niemi na drodze, i ze- 
rwać uśmiech z usteczek, spojrzenie, potćm słówko 
obojętne, potćm słówko pożądane, drogie, potćm był 
już szukany, nareszcie dawano mu znak z okienka, 
gdy siostry wychodzić miały w ulicę, ale tak zręcznie! 
tak zręcznie, że nikt go zrozumieć nie mógł, prócz 
Jana. A Jan coraz dłużćj zamyślał się i przesiadywał 
w izdebce. 

Stary Batrani powtarzał często: 

— Janie! Sfinks cię zgubi! Nie odgadniesz zagad- 
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ki, a zginiesz dla nićj. Wielki symbol świadczy, że 
kto nie odgadł zagadki Sfinksa, ginąć od niego mu- 
siał. Tak jest po dziś dzień: wszyscy giniemy, bo nikt 
jćj nie zgadnie. Janie mój, zbyt często wpatrujesz się 
w Sfinksa. 
Jan zaczerwieniony, zawstydzony, nic nie odpowiadał. 

Maryetta, która nie pojmowała obojętności młodego 
chłopca dla siebie, bo od chwili przybycia Jana sta- 
rała się byó i była dla niego miłą, łagodną a piękną, — 
poczuła nareszcie rodzący się gniew w sercu, oczy jćj 
zachodziły krwią i łzami, serce biło wściekle. Natu- 
ralnie, myśl wreszcie, że Jan gdzieindziój kocha, obieg- 
ła ją niepokojem. Poczęła go śledzić i podejrzewać. 
Zamyślanie się, częste wycieczki z domu, częstsze do iz- 
debki wychodzenie i przesiadywanie w nićj, coraz 
pewniejszą czyniły ją, że Jan kocha kogoś. Ale ko- 
go? kogo? 

Jednego poranku Jan wstał ranićj od wszystkich 
i zasiadł w oknie. Piękna Jagusia otwarła przeciw- 
ległe, i oparta na łokciu odpowiadała oczyma na ciche 
wyrazy kochanka. Maryetta, jakby przeczuwała coś, 
schwyciła się z łóżka i poczęła po całym domu szukać 
Jana. Słyszała (znała chód jego) przed chwilą stąpa- 
nie w pokoju: cicho się skradając, przysunęła się pode 
drzwi izdebki, rozwarła je i ujrzała go w oknie. Z bi- 
jącćm sercem ńa palcach postąpiła zobaczyć, w có się 
tak pilnie wpatrywał. Wzrok jej spotkał Jagusię. 
Wszystko było wytłómaczone. W chwili zatrzęsła się 
gniewem dawniejszym, nieokazywanym Od przybycia 
Jana, i wybiegła głośno drzwi zatrzasnąwszy. 

Jan osłupiał. 

Obrażona kobieta leciała do męża. 
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— Precz z nim! zawołała^ tupiąc nogą: niech ztąd 
idziel niech idzie sobie! niech żebrze! Precz z nim, to 
niecnota! 

— Kto? co? spytał pokornie Włoch. 

— Kto? Ty mnie pytasz, jakbyś nie rozumiał? Daw- 
no musiałeś o tćm wiedzieć. Ten próżniak, zamiast 
pracować, bałamuci się z dziewczętamijakiemiś z prze- 
ciwka. Twój Jan, twój ulubieniec! Nie chcę go wię- 
cćj w domu, precz z nim jednej godziny! 

— Ale Maryetto droga, samaś... 

— Tak! „samaś go chciała", — sama chcę teraz, abyś 
go sromotnie wypędził. Zaraz, zaraz, natychmiast! 

— Moja Maryetttó droga! ja go kocham, ja się 
do niego przywiązałem. Jeżeli winien, można go na- 
ganić, postraszyć. Ale cóż zawinił? To szał młodości. 
Daj się przebłagać, ja sam cię za niego przepraszam. 

— Nie chcę nic słyszeć! nie chcę wiedzieć o ni- 
czćm więcćj! Niech sobie idzie, niech idzie precz! 
Od dawna już znieść go nie mogę, nie cierpię. 

Malarz się uśmiechnął. . 

— Jestżeś nieubłagana? spytał raz jeszcze, biorąc 
za klamkę. 

— Wypędzić go, i to zaraz! mówię ci: zaraz! 

Batrani spuścił głowę, ruszył ramiony, chciał mó- 
wić coś jeszcze, ale kobieta, którćj gniew mieszał się 
ze łzami, wypchnęła go za drzwi i zamknęła się na 
rygiel, aby płakać niewidziana. 

Włoch długo się namyślał; potćm wziął ukryty 

w kąciku woreczek, odliczył kilka dukatów, łza mu 

się zakręciła w oku, westchnął, i poszedł ku izdebce 

Jana tak smutny, jakby sam został wypędzony. 

Jan przeczuwał coś i lękał się; powitał jednak wesoło 

PUma Krasz€wskUgo» T. X» 10 



T^ '^TTT-"- 



u« WYBÓB PISM J. L KBASZEWSKIEGO. 

* 

mistrza, którego chmurne czoło, zaczerwienione oczy, 
skłopotana mina wiele mówiły. 

— Janie, rzekł Batrani cicłio, dobywając głosu — ko- 
chany Jasiu — poprawił się — musimy się rozstać. 

— Myl rozstać! jak to? 

— Tak, powtórzył Włoch ocierając łzę rękawem: 
nie ja, nie ja, ale ona, Maryetta cię wypędza. Nie 
wiem coś zrobił. Musiałeś ją oburzyć temi nieszczęs- 
nemi miłostkami przez okno: ona taka święta i czysta! 

Jan spuścił oczy jak winowajca. 

— Nie chce cię widzieć więcćj w domu; kazała 
mi cię ztąd wysłać. Lecz dokądże ty pójdziesz biedne 
dziecko? - 

I Włoch oparł się o mur zamyślony. 

— Ja nie wiem. Bóg poprowadzi, rzekł Jan smutnie, 
patrząc w okno, w którćm mignęła twarzyczka Jagusi. 

— Jak ty bezemnie, jak ja się obejdę bez ciebie? 
Nie wiem... Tyle rzeczy mogłeś się tu jeszcze nauczyć, 
na tak dobrćj byłeś drodze! A! mój drogi! bądź co 
bądź, nie rzucaj malarstwa. Ono jest także kapłań- 
stwem. Poświęć mu kobiety, nadzieje znikomego szczęś- 
cia, świat, życie. Nie dla sławy, ł)o cóż sława? ale 
dla nagród, które znajdziesz w sobie samym. Sztuka 
jak wiara (na mniejszy rozmiar) sama płaci sobą. Nie 
porzucaj jćj, zaiklinam cię. Ludzie cię może nie po- 
znają, świat cię sponiewiera, nie ocenią cię pewnie: 
będziesz dla jednych za wysoko, dla drugich pozornie 
za nizko; napoją cię octem i żółcią, przebiją ci bok 
i serce. Ty wszystko to poświęć sztuce: ona wielka, 
ona ci nagrodzi męczarnie chwilami niezrównanćj roz- 
koszy. A jeśli jeszcze wiara dawna, gorąca, w sercu 
twćm ze sztuką za ręce się weźmie, będziesz szczęś- 
liwszy o kawałku razowego chleba, niż inni opływa- 
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j^cy w rozkoszach ciała, które się przebiorą, gdy roz- 
kosze sztuki — nigdy. Sztuka jedna nieskończona i bez- 
denna. Sytości nie ma na dnie czary, bo dna nie uj- 
rzysz tam nigdy... Janie mój, ale gdzież się podzie- 
jesz, co myślisz począć z sobą? 

— Badż mi, ja nie wiem. 

— Badzió, jabym ci radził... Jedno jest tylko na 
świecie miejsce dla poety, dla prawdziwego artysty, 
ale ty dziś przynajmnićj jeszcze nie zechcete go, nie 
odważysz się w nićm zamknąć. To jedno miejsce: 
klasztor. Wielka samotność, modlitwa, pogarda świa- 
ta, cześć Boga podnosząca duszę, oddanie^fsię sztuce 
bezwyjątkowe. Gdybym miał drugie życie, nie inaczćj- 
bym nićm rozporządził pewnie! Ale ty... 

— Ja mam matkę, siostry w ubóztwie, którym wi- 
nienem być pomocą. 

— Tak; świat cię ściga, wszystko odrywać będziet 
Obowiązki, moje dziecko, przedewszystkićm. Jesteś sy- 
nem, bratem. Ale cóż poczniesz z sobą? 

— Powrócę do matki. 

— Dzielić się z nią nędzą i zwątpieniem. O nie! 
nie! jeszcze ci nie pora wracać; z czćmże przjjdzieiz? 

— Gdzież pójdę? 

— Pozostań w mieście, spróbig sam zarabiać na 
życie, a ucz się. 

— Zarabiać! lecz jak? Ghceszże, żebym na zawo- 
łanie, dla pieniędzy, dla potrzeb brudnych, zniżał się 
do robot... do robot? 

Batrani się uśmiechnął. 

— Każdy tak czynić musiał, rzekł. Jest to jednym 
z warunków życia artysty, być niepoznąnym i umęczo- 
nym przez głupstwo ludzi. Trzeba umieć być wyższym na 
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to. Kie dońćie ci, ie czujesz piękno i czcisz je 
w duszy? 

— A płodzić b^ę musiał rzeczy nieforemne; pocz- 
warne? 

— Dla clileba! Wszak Bóg stworzył żaby i węże, 
aby niemi zapełnić wody i kałuże; możesz i ty zlepku 
rąk Jego, tworzyć co ci każą na zapełnienie żądań, 
które są jak kałuże i bagniska.. Posłuchaj — dodał — 
praca żadna a żadna nie kala człowieka, nie poniża 
artysty. W najmniejszą możesz wlać ducha, podnieść 
i uszlachetnić. Nie każdy może tylko to tworzyć, co 
pragnie, i wtedy, gdy pożąda; ale każdy może sumien- 
nie wykonać co mu los nadarza, i pracując na chleb, 
nawet, uczyć siebie i drugich. Przeklęta duma, którą 
wpojono w artystów, czyni ich dziećmi kapryśnemi; wiel- 
ki geniusz umie z ciężkićj konieczności nawet wyjść 
zwycięzko... 

Była chwila milczenia, długa, ciężka. Batrani wsu- 
nął woreczek w rękę Jana. 

— Dałbym ci więcćj, rzekł,-— ale Bóg świadkieni, 
nie mam. 

Jan rzucił mu się do nóg, i oddał nazad ten dar, 
prawie płacząc. 

— Weź proszę! Na cóż mi to dajesz? Dałeś mi 
więcćj niż skarby, bo dałeś mi duszę nową, uczucia, 
myśli, uczyniłeś mnie człowiekiem. Kiedyż ci się i tak 
wypłacić potrafię? 

— Pamiętaj o mnie, o starym Batranfm, który 
wkrótce może... (pokiwał głową i umilkł). — A jeśli kiedy 
jaki los szczęśliwy zagna cię do pięknćj, czarownćj 
mojćj Florencyi, jeśli ujrzysz to miasto Medyceuszów 
i ucałujesz ziemię grodu sztuki, zejdź na małą uliczkę, 
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Yigna Yocchia^ gdzie stoi stary nasz domek. Może tam 
go już nie ma! tyle ta lat ubiegło! Pokłoń się odemnie 
wspomnieniom starym, pójdź na cmentarz Fmnciszka- 
nów, i poszukaj kamienia, pod którym leży Giułia Ba- 
trani, święta matka moja, pomódl się za nią, i powiedz 
popiołom... 

Głos wrzaskliwy Maryetty przerwał wylanie się 
'Wiocha. 

— Idź, idż! rzekł żywo do Jana: słyszę jój głos. 
Bierz te pieniądze. Oddasz mi je gdy będziesz mógł. 
Zobaczyipy się dziś jeszcze, za cłiwilkę, w kościele Ś. 
Jana. Zbieraj rzeczy i idż. Idż! A! czemuż nie mogę 
cię zatrzymać! 

Po cichu stary Włoch otworzył drzwi, powiódł 
okiem za uczniem, który z lekkim tłomoczkiem i teką 
swoich rysunków, schodził już ze wschodów pomiesza- 
ny. W ulicy zastanowił się, przypadł do muru, usiadł. 
Maryetta spojrzała na niego przez okno i zaśmiała się ze 
łzami. 

— Wypędzony! zawołała, tak! nie ma go! wypędzony, 
nie ma i nie będzie. Dobrze! niech idzie, niech zginie, 
niech przepada! to był upiór, co mi serce wysysał. 

I upadła na^łóżko, szlochając. 

Jan siedział odurzony pod murem jeszcze, gdy 
dwie siostrzyczki ujrzały go idąc na mszę. 

— Patrz Jagusiu! rzekła starsza po cichu: twój go- 
łąbek! Co to jest? 

— Gdzie? A! to on! Cóż tu robi? Z tłomoczkiem! 
Wypędzili go czy co? Wiem, wiem, rozumiem wszystko. 

Jagusia widziała żonę malarza w oknie, domyśliła 
się sceny całćj, postąpiła ku Janowi żywo i dotkn^a 
jego ręki, Ik) on nic nie widział. 

— Panie Janie! spytała: co to jest? 
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Jan się dopiero ocuett. 

— A! żegnam panienkę! odchodzę, idę. 

— Dokąd? 

— O! daleko zapewne! do swoich, do matki. 

— Ale zkądie to tak nagle? 

— Nie mam już miejsca a Batrani'ch. 

— Dla czego? 

— Nie potrzebiyą ucznia. 

— Wróciszźe tu kiedy? 

— Czy wrócę? nie wiem... a! nie wiem, rzeU smut- 
nie. To wiem, że nigdy, do 6mierci, nie zai^omnę dę- 
bie, dodał kładnąc jój rękę na swóm sercu. Chodźmy 
do koócioła, i ja potrzebtgę się pomodlić. Dzwonią na 
mszę. 

Ulice były jeszcze prawie puste, ranek prześliczny. 
Przeszli przez kościół razem, smutni, kilka tylko słów 
do siebie przemówiwszy. Dziewczynce srebrne łezki 
w oczach się kręciły. Jan już był mężczyzną i du- 
mał. Batrani po chwili dopędził ich niespokojny, zna- 
laa^zy jakiś pretekst do wyjścia z domu. Wywołał Ja- 
na do kruchty. 

— Cóż z sobą myślisz? spytał znowu. 

— Nie mogę tu pozostać, odparł Jian. Póżnićj, kto 
wie? powrócę może. Matka dawno nic nie wie o mnie. 
A potćm, cóżbym tu począł? Codzień więcćj przywią- 
zuję się do tego anioła (wskazał na modlącą się Ja- 
gusię), — muszę uciekać. 

Włoch nic już nie rzekł. 

— Na drogę, wybąknął po chwili, potrzeba ci wię- 
cćj pieniędzy. Pomyślałem o tćm; ale ich nie mam. 
Jeśli masz dla mnie trochę wdzięczności, przywiązania, 
jeśli kochasz nauczyciela, przjjm jeszcze odemnie ten 
stary zegarek, on mi nie jest potrzebny. To pamiąt- 



SFINKS. 1(1 

ka po ojcu; z nim przybyłem z gorącój Florencyi pod 
wasze zimne niebo. Oddaję d go chętnie; w potrze- 
bie, pilnój potrzebie, sprzedasz go. (Tu westchnął). Gdy- 
byś się obejść potrafił, zwrócisz mi go póżnićj. Jeśli 
żyć nie będę, zachowaj go na pamiątkę. 

— O! wolałbym pracować jak wyrobnik — zapłakał 
chłopiec ściskając ręce i rzucając się na piersi star- 
ca — niżeli przyjąć taką ofiarę! Nie chcę, nie chcę! 

I w długim uścisku pożegnali się. 

Jagusia jeszcze raz rzuciła mokry wzrok na niego. 
Jan nie czekał dłużćj, poklęknął, pomodlił się gorąco, 
ze łzami, i ruszył sam nie wiedząc dokąd idzie, osza- 
lały, nieprzytomny. 



Każda podróż w młodości zajmuje tak silnie! Po- 
dróżujemy naó wczas myślą p6 obszarach nieskończo- 
ności; a gdy i oko ciała przebiega coraz nowe przed- 
mioty, gdy świat w całćj się swojćj nieskończonćj 
rozmaitości przedstawia, dusza i ciało harmonizują roz- 
kosznie. Gdy jesteś starcem, gdy wszystko w duszy 
osiadło, gdy skrzydła wypełzły, i ciału już wówczas nie 
podróżować więcćj. Podróż męczy, nam potrzeba spo- 
czynku, cichego przygotowania do śmierci. 

Jąn,f który lat kilka przesiedział w mieście, nie po- 
dróżując dalćj nad okolice Wilna, i to zbyt rzadko, bo 
rzadko wstawał od jedni)stajnćj pracy — pomimo smutku 
głębokiego uległ uroczym widokom, nowym jeszcze dla 
niego, widokom zewnętrznego świata. 

Było to lato, w całćj krasie, jaką ta pora miewa 
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czasem a nas; wszystko było ubrane zielenią wesołą/niebo 
w coraz nowych barwach, ziemia w pehii życia swo- 
jego. Pieszo, powohiie idąc, zatrzymując się gdzie 
i jak dhigo chciał, nasz malarz nieraz, dobywał (^ó\^i, 
i dumał długie godziny, spoglądając z pagórków w do- 
liny daleko usłane. Ranki parne, wieczory dziwnemi 
blaski zachodu oświecone, zachwycały go. Zdawało mu 
się, ie pierwszy raz natura jest tak uroczą, tak nie- 
porównanie piękną. 

Znużony pieszą wędrówką, przysiadał się na wóz 
wieśniaczy, po drodze za małą opłatą przyjmujący go 
gościnnie na szerokie z siana posłanie; przyłączał się 
do podróżnych, jak sam ubogich, ale uboższych jeszcze 
duchem od niego. Nocował czasem sam jeden pod 
drzewami, czasem u ognisk gospody, wśród pokotem 
usłanych, znużonych jak on ludzi, którym sen był naj- 
większym szczęściem, bo dawał zapomnienie. Chciwie 
chwytał te naiwne opowiadania ludu, które się słyszeć 
dają u gościnnego stołu karczemnegt), gdy się człowiek 
rozgrzeje, posili i wypocznie, a myśl w nim zaszumi. 
Niekiedy tylko wspomnienie przeszłości tak nagle i nie- 
spodziewanie zerwano), niespokój o jutro, o matkę, 
o lodzinę, zasępiały mu czoło. 

— Jak ją znajdę? zapytywał siebie. 

I szedł dalój a dalój, a gdy się zbliżył ku rodzin- 
nój stronie, która mu mglisto i niewyraźnie rysowała 
się w pamięci, podwójnie zabiło serce. 

— Co tam się dzieje? co się tam dzieje? powta- 
rzał w duchu, i modlił się cicho. 

W kilka dni zmęczony, bo nieprzywykły do pieszój 
podróży, ledwie już mogąc dźwigać tłomoczek choć 
lekki, Jan stanął na wzgórzu, z którego obejrzeć 
można było całą znaną okoUcę. Miejsce to zwało się 
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Grabową Górą^ z niego widać było bardzo daleko do- 
koła. Wierzcliołki lasów sinycłi, które przebył, jak 
ciemna zasłona leżały za nim, ginąc w oddaleniu; przed 
nim widok znany; w prawo na kraju brzozowego lasu 
wśród rzedniejących drzew, ujrzał^dworek Brzozowego 
Ługu, który mu teraz wydał się mniejszy, bardziój 
przytulony do ziemi, pochyły, stary, ze swą zagrodą 
kamienną, szopką i znanemi kilku pniakami czernieją* 
cemi wśród podwórka. Dalćj, poniżój, spało miastecz- 
ko zwinięte jak ślimak w skorupce, z którego jak 
dwa rogi, dwie białe wysuwały się wieżyczki kapu- 
cyńskiego kościoła z klasztorem, przytkniętego do dru- 
giego pasma lasów. W lewo a dalój Nowy Dwór na 
wzgórzu, poniżój we mgle Zasiszki, Troba i inne fol- 
warki. Drożyny, krzyże na rozdrożach, wązkie grobel- 
ki, przecinały obrazek. 

Wszystko tak znane i tak nic niezmienione! 

Nasyciwszy się widokiem tylu wspomnieniami brze- 
miennym, zwrócił Jan niespokojne oczy na chatę mat- 
ki, jakby chciał zbadać co tam zastanie. 

Niewyraźnie ztąd tylko dojrzał nieco lekkiego, si- 
nego dymu, wzbijającego się w górę; na dziedzińcu 
nikogo nie zobaczył. 

Cisza ranna panowała na drogach, chmury siwe po 
burzy wczorajszćj, porwane i poszarpane wiatrem, le- 
ciały śpiesząc na zachód, gdzie już siny ich wał za- 
padał. Chwilami słońce błysło na część wielkiego 
krajobrazu, zostawując resztę w cieuiu. Dwa czy trzy 
razy ozłociła się facyata z krzyżem kościoła Kapucy- 
nów, który we świetle panować się zdawał otaczaj ą- 
cćj okolicy; potćm mdły półcień oblewał znów caty 
widok jednostajnemi tony... 
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Jan jakby się obawiał ińó dalćj^ pozostał cliwilę, 
potćm zawstydziwszy się własnćj bojaini; ruszył żywo. 
Ale nieraz, zastanawiać się musiał. Etói nie zna tego 
bojailiwego zbliżania się do domn po dłngićj niebyt- 
ności? Człowieka byt i szczeńcie tak zależą od chwili, 
od jednego nic, że się zawsze boimy nie znaleźć czego 
najwięcćj pragniemy, znaleźć czego się lękamy po- 
wracając do domu. Jan szedł i stawał, a im był 
bliżćj, tćm nierównićj to pośpieszał chwilami, to się 
wlókł powolnie. Patrzący z ł)oku wziąłby go może za 
szalonego. 

Gdy wreszcie odkryła się chata ojcowska, krokiem 
niespokojnym puścił się ku nićj żywo, aż mu zatamowało 
oddech, ai krew uderzyła do głowy. Pusto było w po- 
dwórku. Starego psa, towarzysza zabaw i dumań, 
stróża, piastuna dzieci, nie zastał; trawa gęsta, nietknię- 
ta zębem koni i bydhi, porastała dziedziniec. 

Szczebiotania sióstr, głosu matki, nic; tylko dzię- 
cioł kuł drzewo niecierpliwie, i wrony krakały, unosząc 
się nad polami. 

Drzwi dworku były na wpół prz}miknięte; lecz Jan 
doszedł do sieni, a nikt go nie powitał. Pustynia, ci- 
sza. W sieniach, jak zwykle na wsi, wszystkie narzę- 
dzia gospodarskie stały, leżały przy ścianach: niecki, 
beczki, żłukta, garnki, grabie, rydle, widły, drabiny, 
w kątach zepciuuęte spoczywały- Otworzył drzwi iz- 
by, cicho jeszcze. Czemuż głosu matki, ani sióstr gło- 
su nie słyszy? 

Przeżegni^ się i wszedł powoli. 

— Kto tam? ozwały się dwa głosy zgłębi, a w jed- 
nym z nich poznał Jan głos macierzyński, głos słodki 
ale zmieniony i drżący. — Kto tam? powtórzono. 
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— Niech będzie pochwalony!... Podróżny.^ 

Stara nieznajoma kobieta wywlokła się z za 
pieca, przy którym skulona siedziała, i popatrzała na 
Jana głupawym wzrokiem. Potom matka, matka wy- 
sunęła się także, patrzała, patrzała, zarumieniła się, 
milczała, — przeżyła pięć lat w tój chwili i poznawać za- 
czynała swe dziecię... 

— Matka! wykrzyknął Jan pierwszy, rzucając się 
ku nićj. 

Mnićj była zmieniona od niego: ona zestarza- 
ła, zbladła, zmalała; on wyrósł, wymężniał, wyszedł 
z dzieciństwa. Łzy zakręciły się w oczach obojgu. To 
on!— to ona! Tak zbiedniona! — tak hoży i piękny! 

Czarne oczy kobieiy obwiedzione były piętnami 
płaczu i cierpienia, zagasłe; twarz zżółkła, pomarszczy- 
ła się, barki pochyliły. Świeże dawnićj i staranne 
ubranie teraz tłómaczyło nędzę prawie. W chacie bied- 
nićj jeszcze było niż dawnićj. Też same ławy, stoły, 
łóżko; ale sprzęt lepszy, kufiy, odzienie wiszące przed 
tćm na kołkach, znikły. Łóżko okryte było mizerną 
starą kołdrzyną; w piecu ledwie iskierka ognia u jed- 
nego garnka dymiła powolnie. A ta cisza! ta cisza!... Jan 
rzucił się ku matce i kilka razy powtórzył wzruszony: 
— Matko! matko! 

— Mój Jan, Jan mój, Jan! zawołała kobieta, chwy- 
m%<^ S^ ^ objęcia, płacząc, ściskając, modląc się 
i płacząc znowu. 

Jan nie ómiał spytać o siostry. 
^ — A! wrócił! moja dobra Małgorzato! powrócił. Wi- 
dzisz, że wrócił do mnie. Modliłam się o niego ;do 
Świętego Antoniego jak o powrót zguby, bo mnie stra- 
chy o mój jedyny skarb opanowały. Modlttam siei wy- 
modliłam. Jan powrócił! 
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Aż łqr zatamowały jćj mowę i nie dafy nic wy- 
rzec więcój. 

— Sióstr, sióstr nie zastałeś, rzekła jakby opamię- 
tywając się po cliwili. Widzę, że o nie zapytać nie 
śmiesz! Nie ma icli^ nie ma... i nie wrócą. 

Poczęła płakać, porwała Jana za głowę i odezwała 
się żywo: 

— Siadaj, odpocznićj! Tyś głodny? Cóż ci dam 
jeść! Piwa mu zgrzćj, Małgorzato. Moja stara, wyręcz 
mnie: ty widzisz, że ja nie potrafię, że nic nie mogę. 
Czemnż was troje do siebie przytulić nie mogę? Z troj- 
ga jedno tylko pozostało! Siostry twoje, dzieci moje, 
u Boga. Bóg pobrał je na aniołtd sobie. 

Otarła oczy powolnie. 

— Pół roku temu odra panowała, w chacie cliłod- 
no było, zaidably obie, i razem prawie na inny świat 
poszły bez grzechu, czyste duszyczki! Teraz tyś jeden 
u mnie! A! ja co godzina drżałam o ciebie! Chciałam 
cię widzieć, anie śmiałam nawet żądać tego. Powiedz - 
że mi, coś tam rol^ił? co masz? jaki twój stan? co na 
przyszłość myślisz? Przytuliszże biedną matkę do 
siebie? 

— Uczyłem się droga matuniu — odpowiedział Jan 
smutnie — uczyłem się na malarza; ale jeszcze długo 
i wiele uczyć mi się potrzeba, i wiele pracować. Prze- 
rwałem naukę, aby ciebie zobaczyć; potćm muszę do 
nićj powrócić znowu. Wkrótce jednak spodziewam się 
mieć kawałek chleba; a dla ciebie spokojną starość 
i kątek własny przy mnie. 

— Mój drogi, nagle przerwała matka, ty przyszed- 
łeś pieszo widzę? Musisz być zmęczony bardzo. Spocz- 
nićj. Nie chcę cię pytać, ani się skarżyć przed tobą; to 
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Ba potćm. Teraz cieszmy si^, ie&my razem, aohl ^Iko 
nas dwoje! poszły do nieba aniołki. 

— ' Nie jostem zm^ony, nie cznj^ tego przynaj* 
nmiśj. Powiedz tni matko, jakie było życie twoje? 
Maszźe ij& z czego? Haszże kogo, coby się tobą opie- 
kował? nie zbywa ci na czćm? 

— 01 alboż mi tak wiele potrzeba! odpowiedziała. 
Schronienia, kąta a łyikę strawy i kawałek clileba. 
Gdy mam pr^ sobie moje dziecko Jedyne, ostatnie, 
czegóż cbcteć więc6j? Nie mówmy o niczym. Ale ty 
znowu pójdziesz... 

— Jeóli p6jd^, to iebym powrócił i zabrał cię z so- 
bą matnnin droga. 

— Doprawdy? doprawdy? a dożyjcź ja tego szcscA- 
cia? 

— Bóg łaskaw, Bóg dobry. 

— O! dobry, odparła matka ocierając oczy. On mi 
dfd dzisiejsze szczęście. Dla czegóż mi jednak choć 
jednego z moich dziewczątek nie zostawił? Obie pos^, 
obiel ddybyś ty wiedzie, jak te dwa aniołki nmiera- 
ły! Biedne dziewczęta, to może i lepiói dla nich. Świat 
tak ci^ki ubogim! 

Stara Małgorzata, krzątając się okc^o ognia, zaczę- 
ła gderaÓ na swą jejmość (tak ją zwała), za ciągłe 
jćj i^cze. 

— Ot, cieszyłabyś się jejmościnnin z syna, dodała; 
a tamte że Bóg wziął, nie potrzeba mu ich ża- 
łować. 

— Prawda, prawda, odpowiedzirfa wdowa. Ale 
mówże mi Janie o sobie... ct^jąc go w głowę dod^ 
zwróciwszy się do syna. 

Jan opowiadać jćj musiał wszystko. Okno tylko 
i Jagusię przez wrodzoną ws^dliwośó zataił, złożyw- 
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8zy na dziwactwo Maryetty co było zazdroócią i sie- 
wem zawiedzionej kobiety. 

Matka nacieszyć się nim nie mogła. 

— Patrz bo moja Małgorzato! wołała: jaki on pięk- 
ny! Widziałaś ty kiedy w życiu tak pięknego chłopca? 
O! wrócił mój Jan, powrócił! 

Tak cały hoij dzień, tak zeszła część nocy. 

Nazajutrz biedna matka powiodła syna do kościoła 
Kapucynów, wziąwszy najlepszą suknię i najwe- 
selszą twarz na tę uroczystość serdeczną. W drodze 
mówili o zamiarach na przyszłość. Jan chciał powra- 
cać do Wilna lub udać się do Warszawy, sam już 
próbować pracy o swych siłach, a gdyby można mat- 
kę utrzymać, wziąć ją do siebie, nie rozdzielać się 
z nią więcćj. Ale do Wilna czy do Warszawy zarów- 
no trudno się było dostać ł>ez opieki, ł>ez pieniędzy. 
Wdowa nie miała czćm bardzo dopomódz synowi, bo 
lepszy nawet sprzęt w czasie choroby dzieci i na ubo- 
gi ich pogrzeb, wszystko aż do koni i owiec, wyprze- 
dać musiała. Mogła wprawdzie sprzedać swój grunt 
w miarę jego wartości dość korzystnie; lecz gdzież- 
by podziała się naówczas? Jan pocieszał ją, że może 
zapracuje na tę podróż, a w najgorszym razie, o nie- 
wielkim zapasie, pieszo, powoli, dowlecze się gdzie do 
miasta. Matka łamała głowę, zkąd dostać pieniędzy? 
a że pobożna więcćj miała uj&iości w pomocy Świętych 
niż ludzi, poczęła więc zaraz nowe nabożeństwo do 
Świętego Mikołaja i do ulubionego Świętego Antoniego 
patrona okolicy. 

Jan postanowił szukać roboty. Westchnął myśląc, 
jak ona ciężką mu będzie! ale konieczność wielka, że- 
lazna siła, każdy upada pod nią: trzeba było w głębi 
duszy zachować na późnićj myśl i natchnienie artysty* 
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Krzyżem pobłogosławiła matka, gdj wycliodził z do- 
mu po robotę, i usiadła na ławie pod okienkiem, go- 
niąc go okiem. Jan poszedł do klasztoru. 

Stary znajomy nam z czasów Bngpiutisa gwar- 
dyan dawno był nmarł; inne rozpoczęło się panowanie. 
Przełożony nowy, troskliwy o kościół swój z dawna 
trochę opuszczony, odnawiał go, oczyszczał i odzłacał; 
była to właśnie pora dobra do zarobku dla Jana. Do- 
wiedziawszy się o tóm, poszedł do celi gwardyana, 
i skłonił się całując go w rękę. 

— Ojcze dobrodzieju, rzekł: jestem malarz; uczy- 
łem się lat kilka w Wilnie u Szyrki i Batrani'ego. 
Możebyście raczyli mnie użyć do odczyszczenia obra- 
zów, złocenia ram i odświeżania malowań na sklepie- 
niu. Nie mam grosza, a matkę ubogą, chorą, i przy- 
szłość, któro) trzeba męztwem tylko i pracą wystarczyć. 
Chleba i pomocy potrzebuję. 

Przdożony, któremu Jan jak z nieba spadał, po- 
czął go wypytywać; a sam niegdyś znawca i człowiek 
wielkich zdolności, niepospolitćj nauki, poznał łatwo, 
ie talenty zapał, szczerość z młodćj mówiły piersi. 

— Moje dziecię-iodpowiedział rozpytawszy się go 
wprzódy — przyjąłbym twoją ofiarę, ale co Kapucyni dać 
ci mogą? Dawnićj jałmużny bogate były jak serca; 
dziś ubóztwo i nas uciska. Niczćm ono cUa nas, bośmy 
na nie przysięgli, bo ono powołaniem naszćm, bośmy 
dobrowolnie je znosząc, powinni mimowolnym ubogim 
dać przykład, jak się ma znosić niedostatek w poboż- 
ności, pokorze, rezygnacyi i weselu ducha. Zapłacić ci 
jakby było warto za twoją pracę dziśby mi trudno... 

— Mój ojcze, rzekł Jan przejęty: zrobiłbym cobyś 
mi kazał darmo, za chleba kawałek, przez pobożność, 
ale matka i przyszłość! 
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— Ileźby ci potrzeba? spytał Kapucyn, zamyśla- 
jąc się. 

— Nie mam doświadczenia mój ojcze, rzekł Jan, — 
nie wiem. Matka nie ma sposobu do życia, mnie trze- 
ba dostać się znowu do Wilna lub do Warszawy, i sta- 
rać się być już na swoją rękę malarzem, aby jój sta- 
rość spokojną zapewnić. 

Gwardyan pokiwał głową. 

— Słuchaj, rzeU: chodź ze mną do kościoła, obej- 
rzymy wprzód robotę, potćm znajdziemy może poboż- 
ną duszę, co ją zapłacić zechce. 

Brat zakrystyan otworzył milczący kościół, i poszli 
od ołtarza do ołtarza, Jan wskazywał co zrobić moż- 
na i potrzeba było, zwłaszcza dla fresków Danckert- 
s'a, które pył i kopeć brzydko okrywał, gdyż nieoczysz- 
czane nigdy, lat przeszło sto przetrwały. Dla tego po- 
trzeba było rusztowania dość kosztownego i czasu dłu- 
giego. 

— Przyjdź moje dziecię w niedzielę wieczorem. 
Z rana spodziewam się na nabożeństwo i obiadek ka- 
pucjrński kilku osób z sąsiedztwa, pomówię z niemi, 
może też kto dla chwały bożej koszta podjąć zechce. 

Jan odszedł. Wieczorem zaraz z karteczką od gwar- 
dyana przywiózł parobek klasztorny zboża i zapasów 
śpiżamianych dla wdowy. W karteczce pisał poczci- 
wy ksiądz: „Dzielimy się jałmużną, ubogi z ubogim, 
nie dziękigcie wcale." 

Jan tymczasem, pomimo, że chata biedna, światła 
i izby nie miała stosownćj, usiadł malować obrazek 
dla gwafdyana, przez wdzięczność, a trochę dla poka- 
zania, że coś umie. Czuł, że nieznajomy może i ma pra- 
wo 6 jego umiejętności powątpiewać, może się wahać 
powierzyć mu robotę. Święty Antoni na pustyni, któ- 
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ręgó szybko odmalował, udał mu się bardzo, choć rzu- 
cony pośpiesznie na płótno i dó niedzieli ukończony, 
prawie od razu tylko, gdyż trzeba go było jeszcze 
z pomocą letniego słońca wysuszyć. 

Matka stojąc za synem pół dnia, każdy ruch jego 
ręki śledziła. Sercem matki potrafiła odgadnąć sztukę, 
aby ocenić i zrozumieć syna. Eadowała się pracy 
i składała ręce z uniesieniem. Wyraz twarzy Świętego, 
niebieskie światło skronie jego otaczające. Dzieciątko 
Boże, które piastował na ręku, zachwycały ją. 

— Mój miły Boże, to żyje! to żyje! wołała. 
I dumna, szczęśliwa całowała go w głowę. 
Nadeszła niedziela. Jan posze^ na nabożeństwo, 

ale że to była oktawa festu, a osób mnóztwo, nie udał 
się zaraz do gwardyana, lecz przechadzał po okolicy 
i czekał wieczoru. Po nieszporach dopiero zapukał 
do jego celi, gdzie jeszcze słychać było głosy przy 
starym miodku siedzących gości. Jan wszeĄ gwar- 
dyan pośpieszył ku niemu. 

— Wszystko idzie dobrze, dzięki Bogu, rzeld za- 
raz przełożony. Pan łowczy ofiaruje trzysta złotych na 
poprawę i oczyszczenie sklepień i obrazów. Są one 
u mnie, uważaj je za swoje. Rusztowania obiecał swo- 
im kosztem wystawić. 

MjJarz ucałował rękę zakonnika i drżącym rzekł 
głosem: 

— Ojcze, chcićj przyjąć tę moją robotę, dla cie- 
biem ją malował. 

A gdy gwardyan rozwijał ciekawy, Jan wysunął 
się i uciekł. Wszyscy z krzeseł powstawali, aby ją zo- 
baczyć. 

Zgromadzona szlachta hurmem otoczyła księdza 
i spoglądała chciwie na obrazek, któremu przypatrując 

Fisma Kras%evf5ii$go, 7*. X 1^ 
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sięzakonniky zadumał się głęboko, aż łza zwilżyła mu po- 
wieki. On jeden z tego tłumu czuł całą wartość pracy 
młodzieńczej. Inni to dotykali jćj palcami, to usilnie 
szukali błędów, to chwalili nie wiedząc dla czego i po 
co, to spoglądali jakby zrozumieć nie mogli, co tam 
było do widzenia. 

— Ten chłopiec zajdzie daleko, jeśli Bóg dopomoże, 
rzekł nareszcie gwardyan. Człowiek, co jest w stanie 
taki obrazek stworzyć, ma i talent, ma i naukę. Tak 
młody! próbka śliczna! 

— Prześliczna! chórem powtórzyli zapijający mio- 
dek, — prześliczna! 

— A maluje on portrety? spytał ktoś z boku. 

— Dla czegożby nie? odrzekł zakonnik: nie jest to 
rzecz tak trudna schwycić podobieństwo; większa da- 
leko myśl swoją wyrazić. Dajcie mu robotę, będzie to 
dobry uczynek. Ma matkę ubogą, chciałby sobie co 
zarobić, aby się dostać do Wilna lub do Warszawy, 
gdzie mu łatwićj będzie na życie i na sławę zapra- 
cować. 

— Gdyby się nie drożył — rzekł postarzały ex-eko- 
nom z Nowego Dworu— niechby i mnie i jejmość od- 
malował. 

— Drożyć się nie będzie, ale i wam panie struk- 
czaszycu (dawano mu ten tytuł w niedostatku innego), 
wstydby było za mało dać, gdy to dla wiecznćj pa- 
miątki czynicie, a malarz wyborny, jakiego i po mias- 
tach znaleźć trudno. 

— Jak ojciec dobrodzićj sądzi: cóżby też to kon- 
terfekt mój a jejmości kosztował? Dwa spore, kolorami 
na i^ótnie, w ramach, z herbami na górze... 

— Juściż nie mnićj niż po sto złotych jeden, jeśli 
duże, i to bez ram, bo ramy nie jego rzecz. 
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— A! na rany Pańskie! A toóby lepiźj przestać 
mać hreczkę, a malować tylko i malować!! To dalipan 
piękny wcale mógłby być dochód. 

— I wielka to praca, rzekł O. gwardyan. Wielcy 
fylko panowie— dodał z lekkim ledwie dostrzeżonym 
uśmiechem — mogą mieć portrety swoje. 

Powiedział to z intencyą, znał ludzi. 

— Panowie! panowie! Alboż to my nie panowie? 
Każdy z nas pan! rzeU kr^ąc wąsa strukczaszyc. 
Mnie taki stanie na dwa konterfekta, choćby po sto 
dotych od sztuki. 

Inni zbliżyli się opatrywać obrazek Świętego Anto- 
niego, a gwardyan tak zręcznie choć w niewinny spo- 
sób umiał Jana zalecić, że mu znalad robotę w kilku 
domaich sąsiedztwa. 

Nazajutrz rusztowania w kaplicach stawiać poczę- 
to, a Jan wziął się gorliwie do pracy. Matka przycho- 
dziła niekiedy do niego, modliła się godzinami, roz- 
mawiała z nim po cichu, dodawała mu serca i ochoty. 
Ciesasyła się powodzeniem syna, a poczciwemu zakon- 
nikowi co ich poratował, do nóg ze łzami upadła. 

Godziny w tćj pracy płynęły szybko i mile dla 
ucznia, który wpatrując siew roboty dobrych mdarzy, 
doznawał rozkoszy, jakićj kosztują tylko prawdziwi 
artyńci. W długich godzinach samotności, gwardyan 
czasem, matka codzień prawie, niekiedy niewinnie we- 
soły braciszek klasztorny, przychodzili go rozrywać i nie 
dawali mu smutno zadumać się na długo. Odczyszczanie, 
poprawki małe i ostrożne części zniszczonych, obmywa- 
nie obrazów poszło dość szybko. U Sżyrki iBatrani'e- 
go nauczył się był z całą potrzebną ostrożnością ob- 
chodzić się ze staremi utworami, które czasem bezczel- 
ni partacze psują, nieodżałowane wyrządzając szkody. 
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Z Batrani'm odczyBzczali oni cz^ pięknych fresków 
u ówiętego Elazimierza i kaplicę katedralną Danckert- 
8'a wystaw^jącą cnda patrona Litwy. 

W przerwach wielkiój roboty, Jan zaczął portret 
dla strakczaszyca z Nowego Dwora. Ale ta cięźćj mu 
szło daleko. He wymagań, ile dziwnych znieóć było 
potrzeba sądów! Jejmość utrzymywała, że ją odmalo- 
wał nie doić młodą i nosa jćj naddał, źe cień pod 
nim wyglądał jak zatabaczenie nieprzyzwoite, źe była 
plama na jednym policzku niepotrzebna. Jegomość 
chciał gwałtem jaskrawój sukni i poważnej miny, któ- 
rój wcale nie miaŁ Kazano poprawiać, przerabiać bez 
końca. Gały dwór i czeladi zwoływano na sądy: pa- 
robcy, dziewki z praczkami, arendarz, przypuszczeni 
byli do wyrokowania o podobieństwie i piękności obra- 
zów. Jan srodze cierpiał, ale milczał; jedyny też to spo- 
sób w trudnych razach. Przecież tak mu się udało, 
że i jejmość z wielkim nosem, i jegomość z poważną 
miną, byli z siebie dosyć kontenci, chociaż nigdy do- 
syć jaskrawo odmalować ich nie było można. Gdy 
przecie dzieci, parobcy, słudzy poznali gospodarzy 
i panów swoich, opłacono nie l>ez stękania koprowiną 
i 2^emi tynfami malarza, odpraTńając ze wzgardliwćm: 

Bóg zapiać. 

Zbierał się powoli zasób na podróż pożądaną; ale 
matka widziała go zawsze jeszcze niedostatecznym. 

Kilka miesięcy zabrały roboty w kościele i w są- 
siedztwie; potćm ciężko się było rozstać z matką, nie 
wiedząc kiedy się z nią znów zobaczy. Wahano się 
też dokąd się udać? Jan chciał do Warszawy, matka 
do znajomego i bliższego radziła Wilna. Codzień u ko- 
mina jesiennego radzono, naradzano się, i nic nie po- 
stanowiono. Jan od dnia do dnia odkładał podróż. 
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tracąc odwagę, gdy pomyślał, iź znowa przyjdzie mu 
się puścić w świat nieznajomy, tracąc odwagę starą 
opuścić matkę, bez sposobu do życia. Bóg wie na jak 
toigo! 

— O mnie nie masz się co troskać, mówiła mu co- 
dzień poczciwa matka: mnie tam niewiele potrzeba. Ga- 
łą przeszłą zimę żyłam z pracy, z przędzenia i robo^ 
kobiecych, choć daleko mniój byłam silna i smutniej- 
sza. Stara Małgorzata, wdowa jak ja bez kąta i dachu 
gdzieby się przytuliła, pozostanie ze mną. We dwie 
zapracujemy daleko więcej, niżeli zjeść możemy. Byle- 
by tobie tylko nie zabrakło. A! czemuż nie możemy 
być razem! Ale może doczekam tego! Teraz tyś mi je- 
den, i wszystka macierzyńska miłość zlała się na two- 
ją głowę. Sprzedamy póżnićj grunt i wyniesiemy się 
do miasta. 

Miało się już ka późnćj jesieni, gdy ciągle odkła- 
dana podróż, nareszcie na dzień pewny oznaczona 
została, fundusze na nią zebrane, pabożeństwo odpra- 
wione na tę intencyę, gwardyan pobłogosławił, matka 
wcześnie opłakała. Jan zbierał teki swoje, pakował 
tłomoczek, wybierał się do Warszawy. Mówiono wów- 
czas wiele o stolicy, w którćj król sam lubownik sztu- 
ki, protektor artystów, nieraz w pracowni Bacciarelle- 
go malujący dla zabawki, rozrywał się czując, że stoi 
nad przepaścią. Malarz nasz często myślał o królu, ra^ 
chując na szczęście swoje, że go ku niemu zbliży. 

Nie wiedział, że ten, którego na szczycie szczęścia 
widział, cierpiał może więcćj od najbiedniejszego ze 
swoich poddanych. Słaby Stanisław August szukał po 
niewczasie pociechy we wszystkićm, co go od smutnćj 
odrywało teraźniejszości. Otoczony blaskiem, wrzawą, 
a nie dość jiiszcze ślepy, aby nie widział chmurnego 
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końca tćj nczty, na którćj pierwszćm zaBiati miejscn, 
bawił się jak *bawią dzdeci, którym lekajrz zapowie- 
dział zgon rychły. Wszystko im naówczas wolno, bo 
jutro umrą. Stanisław Angnst nic też nie odmawiał 
sobie, co go zabawić i rozerwać mogło. Szukał rozryw- 
ki w zabawach szumnych, w sztukach, w literaturze, 
w zbiorach, w drobnostkach codziennych, któremi żył 
w niedostatku większego życia. 

Był to los człowieka, któremu chleba braknie a kon- 
fitur podostatkiem: łechcą one podniebienie, ale me 
nasycają. 

Sir James Harris (lord Malmesbury) *) doskonale 
maluje stan duszy tego króla w swoim dzienniku: 

Raz polowali razem. ' 

— Nigdym waszćj królewskićj mości nie widział 
tak wesołym, rzekł Harris. 

— A! odparł August — czasem tak mUo samemn 
się oszukiwać! 

Drugi raz wziął go król pod rękę poufale: 

— Sir Harris, mówił mu, czuję ja dobrze ciernie 
mojćj korony. Rzuciłbym ją do pięćdziesięciu tysięcy 
dyabłów, gŚyby mi nie wstyd opuścić stanowiska. 
Wierz mi, nie utńegaj się o wyniesienie! gorycze tylko 
zbierają się w końcu. Jeśli przyjdzie ci niespodzianie 
nieproszona wielkość, przyjm ją. Gdybym i ja tak 
był zrobił, lepićjby mi z tćm byłoi Duma mnie unios- 
ła. Chdidem korony, dopiąłem jćj i jestem nieszczęś- 
liwy. 

' Ten nieszczęśliwy i słaby król bawił się malarstwem, 
snycerstwem, stawił we Włoszech pos^ sławnym mc- 
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ióm, obchodził uroczyście stuletnią pamiątkę wiedeń- 
skiego zwycięztwa, malował z Baciarelli^m, kocliał 
piękne panie, a płakał łzami rzewnemi w duszy. 

Ale wówczas nikt tych łez nie widział, łez słalw)- 
sci, łez dziecinnych, łez tezsilnćj niewiasty; widziano . 
tylko powierzchowne wesele i zwodniczą pomyślność. 
Wychwalano wspaniałość króla, który dawał Karpiń- 
skiemu nagi kawał ziemi, puszczą niewytrzebioną okry- 
tej, a Naruszewiczowi bogate biskupstwa, którego 
dni uprzyjemniali Trębecki, wychowaniec Prancyi, 
i Węgierski, naśladowca Piron'a.- 

O. gwardyan sam zachęcił Jana, aby szedł do 
Warszawy, prorokując mu tam świetne dla jego talen- 
tu losy, byleby się dał poznać królowi jakimkolwiek 
sposobem. Z odwagą w sercu, z ową żądzą gorącą 
zdobycia świata, która tylko do krańca młodości to- 
warzyszy człowiekowi, Jan postanowił spróbować 
szczęścia; Niebieskie oczy Jagusi nieraz go wabiły 
ku Wilnu; lecz los matki, nadzieje lepszćj przyszłości 
rozkazywały iść do Warszawy. 

Chłodnym porankiem jesieni pożegnali się w pro- 
gu chaty. Jan napotkał był furmana powracającego 
do Warszawy, który podjął się zawieźć go za małą 
cenę. . 

— Czemuźbym cię nie odprowadziła choć trochę? 
rzekła matka. Dłużćj będziemy z sobą. A zobaczymże 
się łdedy jeszcze? Bóg wie jeden! 

Milcząc (bo kto słowa znajdzie w takim razie?) 
pocieszał ją Jan. 

— Zobaczym się, zobaczym prędko, matuniu! prze- 
mawiał niewyraźnie. Czuję, mam nadzieję... 

Idąc ścieżką ku miastu, dągle tak rozmawiali 
o przyszłości, i nie odeszła matka, aż zobaczyła Jana 
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na biyoe. Potćm stalą jeszcze dłngo, dłngo, odwracała 
się często,- dopóki pył wzbity widziała na gościńcu. 
Zawróciła się nareszcie ku pustemu już domowi, ale 
dłuższą drogą, bo zaszła jeszcze do kościoła Kapucy- 
nów pomodUó się przed obrazem Świętego Antoniego 
na intencyę syna. Znowu miała chmurne dni pędzić, 
myśląc tylko nad kądzielą, myśląc nawet przy modlit- 
wie: „Co on tam robi? jak mu się tam wiedzie?" cze- 
kając wiadomości od niego. ' Stara Małgorzata, jedyna 
powiernica i towarzyszka, słuchała macierzyńskich 
skarg, domysłów i nadziei, potakując im skinieniem 
głowy lub zimnóm: 

— Jakoś to będzie... da on sobie radę. 



Jan tymczasem zamyślony, znużony pobytem na 
wsi, który rozjaśniało jedno serce matki i współczu- 
czucie zakonnika, a ubarwiały tylko praca i myśli, ale 
niczyja nie ożywiła serdeczna zachęta— jechał powolnie 
do pożądanej stolicy. Kraj w tój podróży coraz się 
zmieniał, jak tylko może u nas się zmieniać, przed- 
stawiając sobą najrozmaitsze próbki. W ogólności 
jest to kraj płaszczyzn i zieleni, ale wyjątkowo znaj- 
dziesz tu góry, znajdziesz niespodzianie urozmaicone 
widoki. Najczęstsze są wielkie lasy i niegłębokie 
w nich krajobrazy zewsząd obstawione gajami; prze- 
cież i długie doliny ginące w mglistćm oddaleniu, 
i nagie równiny dzikie napotkasz nieraz na drodze. 
Ziemia ęzama i żyzna obok złocistych piasków poros- 
łych czarnym jałowcem, wązkie strumienie, i szerokie 
rzeki, i ogromne zwierciedlane jeziora, i zielona nie- 
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zmierzone łany, i głuche puszcze, i soaludnione gęsto 
kąty, — wszystko tu znajdziesz na przemiany. 

Kcka tylko ludzka z zabijającą jednostajnońcią po- 
rozstawiała na tćj ziemi budowy, wszystkie sobie po- 
dobne i należące do pierwiastkowej epoki, więcćj za- 
jętćj ubezpieczeniem schronienia, niż mydlą o formach 
jego, o wdzięku linij. Pałace tam i owdzie ukazujące 
się, miały jeszcze wówczas miny feudalnych gniazd 
sokolich: poosadzane w wicach rzek, wśr<fd trzęsa- 
wisk, wieżycami nasroźone, murami i wałami opasane, 
bramami żelaznemi zamknięte. Ale już mosty zwodzone 
ledwie gdzieniegdzie na swych łańcuchach wisiały, już 
z wielu wieżyc porobiono gołębniki, jaskółki dały spo- 
kojnie gniazdka na blankach, mech porastał gzemsy, 
podwórzec zajmowały szeregi ścieśnione pokrzywy 
i chwastów Wierzchołki krągłych rondeli opadały, 
zamki mieniły się w pałace, gdzie niegdzie ogród włostd 
z kondygnacyami szumiał na rozkopanych wpół wa- 
łach; mostki i kapliczki zajmowały miejsca młynów 
prochowych i starych skarbców, innój epołd świad- 
ków. Szlacheckie dworki, jedne z najcharakteiystycz- 
niejszych budowli krajowych, wyglądające jak ptaszki 
z gniazd z krzaków bzu, wiśni i grusz starych, ze 
swemi semiczkami, ze spichrzami malowniczemi o ga- 
leryach drewnianych, z gankami na słupach, bramami, 
których rozpięty strzegł jastrząb u szczytu, nieraz 
uderzały Jana. Widocznie tu było życie i uczucie sil- 
ne, cechy właściwości kraju ukazywały się wszędzie, 
trzeba je tylko było umieć wyczytać. Samo mnóztwo 
tych dworków mówiło kto tu panem. A jaka rozmai- 
tość przy jednostajnćj zda się ich wszystkich powierz- 
chowności! Jedne opuszczone i obite z tynków, inne stroj- 
ne, jakby im się chciało z pałacami mierzyć; w tych 
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herby na facyacie, tam gniazda wróble tylko, lab 
scbnące na taroiczce sery. 

Jan wńród próżniactwa podróży, patrząc na dwory, 

osilował z^dywać kto je zamieszkiwał, wnikał w ich 

życie z kolei spokojne lub wrzawy pełne, i budował 

z kilku zdziebel cale losy, cale historye pełne obrazów 

razków. Fcnćm zwracd myśl na Biebie, na matk^, 

Igi popatrzeć duchem na ubogą chatę, Btojąeą 

ncozowym Łngn, tak nagą, tak wcześnie pochy- 

, tak biedną! 

Fedncgo dnia ukazał mu Bię wieczorem wielki pa- 
Sapiehów na górze panującój miastu, gdzie za- 
ue dawniśj musiało być atarsze od niego zamczy- 
obronne. 

Teraz wymowne świadcząc o potędze czasu, wid- 
mach bez walów, mostów zwodzonych i wieżyc, 
sobie spokojnie i patrzał po okolicy. ZdawtJ się 
ić ziemi opasującej go, dolinom i miasteczkom, 
im i folwarkom: „Jam pan wasz!" Stał jak na 
\.j, podparłszy się w boki długiemi galeryami, 
B trzypiętrowy korpus łączyły z oficynanu. 
i*iękna brama z zegarem wio^a na owalny po- 
rzec. Pańskie herby świeciły na frontonach, ale 
ałacu byto pusto. Nie jak dziś, gdy mina i Żydzi' 
lowali opuszczone a pamiątek pełne mi^sce; lecz 
o na chwilę, bo panowie objechali. Lasy, mia- 
tko, zamek i dalsze widoki, wszystko to razem 
|te, a oświecone na chwilę tak, ie pałac w świetle 
cały, wywiodły Jana z ołówkiem w ręku za mia- 
Eko, dla naznaczenia sobie widoku tego w podrói - 
księdze, gdzie zwyczajem artystów wziętym od 
^^'ego, twarze dziwne lub pięłoie, drzewa, budo> 
widoki zbierał poczynający malarz. Żyd właśnie 
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się ta był zastanowił dla szabasn, nie bra^o więc 
Janowi wolndj godziny. Wyszedł sznkać pnnktn dla 
rysowania. Wieczór choć jesienny, był przecie prze- 
śliczny. 

Pajęczyny srebrzyste jak symboliczne nici łączące 
z sobą wszystko co żyje, połyskiwały od zachodzące- 
go słońca; lasy fantastycznie nfarbowane jesienią, 
krwawe, złociste, pomarańczowe, ciemne, białawe, si- 
ne, plotły się w wieniec prześliczny; trawy miały 
barwę bronzowego kobierca, gdzie niegdzie resztą zie- 
leni przetykanego; a pożółkłe słomiaste nawet ściernie 
różnych odcieni, zdały się kwadratami misternie wy- 
tkanemi na wielkim tym dywanie. Mleczne chmnrki 
polatywały, nabierając barw zachodnich; księżyc czer- 
wony, gniewny, straszny, ogromny, unosił się w sinych 
parach na wschodzie. 

Cisza panowała w pustóm miasteczku, które prze- 
chodziły stada bydła i owiec, zastanawiając się po 
kilka razy u wrót gospodarzy. Jan przeszedł ulicę, 
i piaskiem po za miastem puścił się ku pałacowi. 

Zapylony powóz pański, obwiązany tłomokami, po- 
wolnie wlókł się ku miasteczku, ale w nim nie było 
nikogo; minął go obojętnie malarz. O kilka kroków 
dalój zdziwił się, widząc na niewielkiój wyniosłości 
8iedzącego'mężczyznę, młodego, przystojnego i ślicznie 
ubranego. Zdawał się on czytać czy rysować. Było 
to wówczas dziwnem zwłaszcza u nas zjawiskiem. 
A że miejsce właśnie najlepiój przypadało mu do ry- 
sowania, postąpił ku niemu powolnie Jan, wpatrując 
się uważnie w nieznajomego. Był to mężczyzna młody 
jeszcze, miłych rysów twarzy, prawie piękny, z pudro- 
wanym włosem, różowemi policzki, siwemi oczyma, 
uśmiechem w twarzy ledwie nie dobrodusznym. Żywo 
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poruszał ręką i niecierpliwił się, rzncał papier i ckwy* 
tał, mó^ł do siebie, 6mii^ się i kiwi^ głową. 

Ubrany w ciemny frak i takąż wyszywaną blasz- 
kami kamizelkę długą, z mankietkami koronkowemi 
u ręki, na głowie miał na ncho włożony kapelusz ów- 
czesny, maleńki, bez żadnych ozdób, na nogach poń- 
czochy szare z klinami, oraz trzewiki wytwomój roboty 
z szerokiemi srebmemi klamrami kameiyzowaną robo- 
tą. Wielkie guzy sukni także były srebrne, a na ko- 
szuli buchastój błyszczała szpilka złota z topazem. 
Para rękawiczek, płaszcz niedbale rzucony, laska 
i chustka od nosa delikatna, leżała na boku tuż przy 
nim. Wszystko zapowiadało w nim jakiegoś wielkiego 
pana, nawet owo brwi marszczenie, owe ruchy dziwne, 
samowolne, gwałtowne, ów uśmiech pogardliwy i nie- 
cierpliwe rzucanie się. 

Jan tak się przybliżył, że cień jego padł na papier 
rysującego, który podniósł oczy siwe, przenikliwe, 
pełne życia, zatrzymi^ je na nim i zagryzł usta, zmie- 
rzywszy od stop do głowy liche jego i niepoczesne 
ubranie. Na ukłon Jana odpowiedział lekkióm głowy 
skinieniem, jakby się chciał co najprędzój od natręta 
uwolnić. 

— Waćpan jesteś tutejszy? spytał, zwracając oczy 
na album. 

— Nie! podróżny, i właśnie szecUem także zamek 
rysować. 

— A! doprawdy! szydersko ; trochę rzekł panicz, 
i spojrzał na Jana, ruszając nieznacznie ramionami. 
Waćpan chciałeś rysować. Zająłem mu dobre miejsce, 
nie prawdaż? Mnie się jednak zdaje, że nie zawadzi, 
jeśli z niższego odemnie stanowiska na zamek spojrzysz. 

— Zapewne, rzekł Jan z uśmiechem także: ale 
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W takim razie linie zbyt uciekać będą, wyda mi się 
dziwnie i niekorzystnie. Z dołu patrząc, często się nam 
. zdaje, jakby to, co widzimy, waliło się. 

Nieznajomy spojrzał Janowi w oczy, gdy ten rzu- 
cił zarazem wejrzenie ciekawe na album, na którćm 
zuchwałe linie, poprawiane, pokrzyżowane, coś two- 
rzyły nakształt niepojętej pajęczój sieci. 

— Waćpan zapewne będziesz szczęśliwszy, bo ja 
tego widoku nie mogę nawet oznaczyć, a słońce szyb- 
ko zachodzi. 

— Spróbuję, rzekł Jan ufny w siebie, bo czuł się 
sihiiejszym, a nic go mnićj nie kosztowało nad widoł^ 
natury. 

Batrani z perspektywy starego Hondyusza wy- 
uczył go tajemnic dających klucz do pojęcia wszyst- 
kich linij pejzażu i architektury. 

Siadłszy niżćj, atak przecie, aby nieznajomy mógł 
widzieć jego robotę, oznaczywszy w myśli horyzont, 
rzucił Jan główne linie, oznaczył plany, i z dziwną 
poprawnością i szybkością wytłómaczył idealnie cały 
ten wielki widok, któremu kilka cieniów ołówka roz- 
tartych tuszownikiem, kilka silnych uderzeń (touches 
de sentiment) dodało życia i kolorytu. 

Nieznajomy w miarę jak się posuwała robota, co- 
raz się jćj ciekawićj przypatrywał i mruczał pod no- 
sem. Nareszcie zaintrygowany widocznie, wstał, oparł 
się na lasce, długo chodził za ręką malarza, i odezwał 
się w końcu: 

— Wybornie! Waćpan jesteś artysta, . co się zo- 
wie artysta! — I zażył tabaki ze złotćj tabakiereczki. — 
Nie mógłbyś mi pan mojego rysunku poprawić? spy- 
tał, biorąc swoje album. 

— Na cóż mam panu psuć jego myśl? Wolę, jeśli 
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* 

mu to zrobi przjrjemność, ofiarować ten niewiele warly 
szkie mój. Niech mu to miejsce, pewnie wspomnie- 
niem jakićm uświęcone, przypomni* 

Ukłonił się, podając swój rysunek. Młody czło- 
wiek, jakby się wstydził, że z początku niebardzo 
grzecznie przyjął podróżnego, podniósł kapelusz pro- 
tekcyonalnie, z wyszukaną grzecznością nieskończenie 
wyższego ku nieskończenie mniejszemu, i przyjmując 
dar, rzekł: 

— Gdybym mógł czóm zawdzięczyć... 

— Rzecz to małój wartości, ani wdzięczności, ani 
podziękowania niewarta. Cóżbym lepszego robił? Jes- 
tem więźniem tutaj, bo mój furman zatrzymał się na 
dzień cały; szukałem zajęcia... 

— Pan więc jesteś artystą i krajowcem! To dziw- 
na! mierząc go oczyma rzekł ndody pan, zabierając 
płaszcz, chustkę i powoli naciągając rękawiczki. 

— Artystą? nie śmiem brać tego nazwiska: uczę 
się i chcę nim być kiedyś, będę może. Ubogi, jadę do 
Warszawy pracować, o niewielkim groszu, bez opieki 
mczyjćj, ale z wielką ochotą. 

Pan spojrzał z ukosa. 

— Możebym mu mógł być użytecznym? szepnął. 
Powiedz mi, nim dojdziemy do miasteczka, kto jesteś? 
co myślisz z sobą? gdzieś się uczył? 

— Mogęż tak pana męczyć? 

— O! ja lubi^ artystów. 

To lubią wyrzeczone było jakby: lubią jjieski. Jan 
pomimo to, cały w płomieniach, począł swoją historyę, 
którą słuchający pan przerywał dziwnemi żarcikami, 
nie słuchając jćj bardzo uważnie. Czasem naiwność 
wyznań śmiech mu na usta wywoływda. Dopiero 
o Batrani'm i nauce i^ niego uważnićj słuchać począł. 
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— To dobry wcale malarz, rzekł: znam jego obra- 
zy; tanio się płacą, ale znawcy je cenią. Masz pan 
zapewne tekę swoją z sobą, stydya, myśli? Może mi 
ją zechcesz pokazać, stoję w murowanym domn, cały 
wieczór sam będę... proszę do mnie. ' 

Jan szczęśliwy z tego wypadku, który mu dawał 
nadzieje niespodziewane, wnosząc, że ów pan do wiel- 
kiój jakiój rodziny należy, pośpieszył do murowanej 
gospody. 

Przygotowana już herbata i angielski podwieczo- 
rek podróżny z jaj, wędlin i słodyczy złożony na 
prędce, okrywał stolik, za którym siedział a raczój 
wpół leżał na sofie, zasłanój dywanem, nasz panicz. 

Nie wstawszy nawet i nie podniósłszy się na przy- 
jęcie Jana, prosił go jeść; ale temu odpadł apetyt, choć 
był głodny. Nadzieja go paliła. 

Dobrą godzinę nic nieznaczące tylko odpowiedzi 
jąkając, spędził w oczekiwaniu. Nareszcie słudzy za- 
brali jedzenie, panicz się wyciągnął na posłaniu i pro- 
sił o pokazanie teki. 

Roboty Jana daleko większe teraz i pochwały 
i zdziwienie w nim wzbudziły niż pierwsza próbka na 
gościńcu, która może nieco miłość własną artysty w nim 
ubodła. 

— Waćpan jesteś na bardzo dobrćj drodze! Bę- 
dziesz artystą, powiadam ci! Są tu głowy wyborne; lecz 
trzeba, żebyś jechał uczyć się dalćj niż do Warszawy, 
trzeba, żebyś był we Włoszech. Masz waćpan znajo- 
mych w stolicy? 

— Nikogo. 

— Mogę więc zawdzięczyć mu za rysunek listem 
do królewskiego malarza pana Marcellego fiacciarellego> 
lub do Smuglewipza, który ma z Kzymu powrócić. 
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Jan poskoczył z takićm uniesieniem^ że rękę jego 
ncdował. 

— 01 nie dziękąjie waópan! Jeśli mu się moja 
pomoc na co przyda, będę szczęśliwy, żem kraj ob- 
darzył znakomitym artystą. Ale waćpan masz jeszcze 
znaczną przestrzeń drogi do Warszawy, a pieniądze? 
Szczerze mi powiedz, i^ masz pieniędzy? 

Jan wybąknął cicho co wziął z sobą, a panicz roz- 
śmiał się na całe garcUo. 

— Daruj waćpan, rzekł: nie mogłem wytrzymać; 
lecz czyż to podobna? 

— Tak jest 

— Gzigę się w obowiązku ciągnąć dalćj rozpoczęte 
przez mego kuzynka kasztelanica dzieło i dopomódz 
mu trochę. Oto dwadzieścia dukatów, które mi wać- 
pan oddasz, jeśli kiedy będziesz mógł; jutro gotów bę- 
dzie list dla niego. 

Niepodobna odmalować radości Jana, uniesień i po- 
dziękowań, które młody dobroczyńca przyjął z obojętną, 
zimną grzecznością. 

— Zresztą — dodał, żegnając go protekcyonal- 
nie — ja sam wkrótce spodziewam się być w War- 
szawie. Oto zwykły mój adres, rzekł wsuwając bilet. 
Kto wie, czy ja wprzód czy waćpan staniemy, chociaż 
ja wracam, a pan jedziesz; bo z małym zapasem za- 
pewne bardzo powoli wlec się musisz. Listy i pienią- 
dze nigdy zbytecznemi dla niego być nie mogą. 

Rozstawszy się z nowym opiekunem swoim, Jan 
napisał zaraz do matki, oddzielił dla nićj część pie- 
niędzy, i doniósł o szczęśliwym trafie, uważając go 
u wrót nowego życia za przepowiednię dalszego powo- 
dzenia, za daną przez Opatrzność zachętę 'do wy- 
trwania. 
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Jan jeszcze naówczas wierzył w tę Opatrzność ta- 
jemniczą, z wysoka ogarniającą jednćm spojrzeniem 
wszystkich ludzi, czytającą w ich myślach, uścielającą 
im drogi i zsyłającą mannę dla ciała a pociechy nie* 
spodziane dla duszy. 



Smutne to były i świetne zarazem czasy, gdy nasz 
Jan z bijącóm sercem wjeżdżał do stolicy tak wów- 
czas zepsutej, tak splamionśj wszelkiego rodzaju spod- 
leniem, przedajnością, rozpustą, że nie wiem czy co 
bardzićj nad ten stan chorobliwy głównego grodu mó- 
wiło o blizkim upadku całego kraju. Ta obojętność 
u brzegu przepaści, ten szatański taniec rozpasanych 
rozkoszników po jednemu padających w otchłanie, pi- 
janych, szalonych, bez jutra, okropnym był widokiem, 
lecz straconym dla współczesnych. Mało kto widział 
rzeczy jak były. Kilku ludzi z sercem, głową, zresztą 
szlachetnego charakteru, ostatnich przedstawicieli kra- 
ju, walczyło z tysiącami bez serca, głowy, bez cha- 
rakteru, bez żadnego poczciwego uczucia. Jak szlachetne 
i piękne twarze rzadkie są w tym tłumie, tak rzadka 
też postać, coby lepićj zepsucie, spodlenie malowała, 
coby równie była typem zgnilizny moralnćj, jak pan 
podskarbi koronny. To także reprezentant całćj tćj 
massy ludzi obojętnych, upijających się na stypie, 
odzierających katafalk, zwlekających z dogorywające- 
go trupa ostatnie szaty, ostatnie klejnoty, targujących 
się z sukcesorami o bogatą spuściznę. O! szumiała bo 
naówczas Warszawa stypą okrutną, ale nie było pra- 
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wie oka, coby smutną stronę tego wesela mogło zo- 
baczyć. Wszystkim tak było miło, dobrze, tak się 
bawiono doskonale! Wprawdzie wpośród śmiechu ozwał 
się czasem głos straszny, rozeszła nowina ponura, ale 
wprędce taniec i skrzypki głuszyły ten odgłos, po- 
dobny hukowi poprzedzającemu trzęsienie ziemi. Dla 
młodego chłopca, co raz pierwszy widział stolicę, wi- 
dok to był ószalający, straszny: tyle domów, tyle lu- 
dzi, zgiełk taki, tłum tak ogromny a tak rozmaity, 
przepych i nrdza, rozpusta i pokuta, starość bez wsty- 
du i dzieciństwo bez sromu, wszystko pomieszane ra- 
zem, zbite w jedno, ogromna massa stworzeń sklejo- 
nych tysiącem interesów, powiązana wzajemnemi po- 
trzeby i namiętnościami. Zimno się robiło Janowi, gdy 
pomyślał, wjeżdżając na biednćj, odartćj fiirmańskićj 
bryce do stolicy: „Co ja tu pocznę? jak się tu wyróżnić 
wśród tylu? jak się dać poznać i jak docisnąć?" 

Wszędzie zdawało, się pełno do zbytku, wszędzie 
miejsca brakło. Bez opieki, znajomych, młody, ubogi, 
nieśmiały, myśM co począć, i już żałował, że za radą 
matki nie udał się do Wilna. Tymczasem mimowoli 
pożerał oczyma przepyszne kawalkady pańskie, owe 
cugi nieskończone, owych błyszczących laufrów, paziów, 
dworskie kozacznie, strzelców, hajduków strojnych, 
wzgardliwych, dumnych, rozpychających tłumy; złoci- 
ste powozy i skrzywione w nich twarze, naszywane 
i kameryzowane suknie panów, i cudne strojnych ko- 
biet oblicza uśmiechające się, wesołe, tchnące zalotno- 
ścią, rozkoszą, zdające się mówić: „Co mi dasz?" 

Zaćmiło mu się w oczach, zakręciło wgłoynie. Tam 
leciał laufer z pochodnią, wyprzedzając pazia na koniu 
wysłanego do pani Krakowskićj, do pana Zamojskiego, 
do księdza ex-podkomorzego, do pani Mniszchowej 
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i t. d.; dalśj sunął się powóz skromny na pozór, lecz 
smakowny i prześliczny pani G., ukazuj ącćj przez 
spuszczone okna sławną pierś ową, którą kupiła króla, 
kibić, którój pieszczoty zepsuć nie potrafiły, i dumne 
faworyty spojrzenie, która wie co może. 

Dalćj jeszcze jechała w kabryolecie uśmiechnięta 
Lullie, niecierpliwa, ciekawa i pochlebnica, wścibska 
a miła jak zepsute dziecko, znająca wszystkich i nie- 
mal wszystkim ulubiona. 

Tuź zaraz wieziono trupa na mogiłki, a kondukt 
ze śpiewy przesuwał się mimo oświeconego szynczku, 
gdzie tańcowały pijane kobiety z lokajami niemnićj 
zepsutymi od panów. Próżne powozy wlokły się za 
konduktem; panowie ich nie mieli czasu, grali u W...,. 
gdzie im jechać na mogiłki! Pan podskarbi koronny 
incognito śpieszył do pewnego domku na Krzywe Koło, 
gdzie miał napatrzonego ptaszka, usiłując się ułatwić 
między obiadem u kanclerza a konfereUcyą w zamku, 
i z zimną twarzą idąc się tarzać w kałuży. Blada je- 
go maska wyzierała z czamćj karetki jaszczurczemi 
strzelając oczyma, uśmiechem zimnym jak lód. Stary 
kanonik Szulc szedł bokiem, pieszo, z parasolem pod 
pachą, w starych łatanych botach, w wytartćj sutan- 
nie; czemuż postrzegłszy go, tak mu się kłania pan 
podskarbi? O! o! nie darmo, czyha na sukcessyę 
i testament. 

Za nim pędzi, leci, rozbija L..., brat rodzoniuteńki 
pani G... Pilno mu na grę, którćj winien ostatnie wra- 
żenia człowieka zrujnowanego i bez przyszłości. Go- 
dzien spodziewa się milionów, zgrywa do koszuli, 
a król jegomość targuje się z szulerami o długi roz- 
pustnika! Ostatki zostawił u W..., spinki nawet, 
pierścienie, konie, a co gorsza, dwa tysiące czerwo- 
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nych złotych na słowo: nazajutrz smntna pani G.... aż 
póki nie wyprosi u króla, żeby przegraną zapłacił 
Oj! bywało i gorzój. 

Za nim tysiące postaci, coraz dziwaczniej szycłi, 
coraz poczwamićj w oku Jana malującycli się; za niemi 
w ostatku — powolnie idący t>okiem jakiś poważny 
m^czyzna, pięknój postawy, godności pełnego oblicza. 
Łzą mu niebieskie zachodzi oko, wąs smutno opadł na 
wargi, ręce się skrzyżowały na piersiach, patrzy i pła- 
cze w duszy. To Rejtan, co wkrótce oszaleje z roz- 
paczy, próżno podnosząc głos Eassandry, do umyśhiie 
głuchych niedochodzący uszu... Dalój młody, wrzący 
wzgardą chłopiec z orlóm spojrzeniem... Bohaterowie 
nieznani w tłumie jeszcze! 

Zapalono nieliczne latarnie. Żydzi snuli się ze świat- 
łem, wszyscy zdawali się śpieszyć, pędzić, uganiać, sztur- 
chać, wyprzedzać; wszystkim rzekłbyś pilno, nie wiem 
dokąd i po co. Na zamku, który się przemknął przed 
oczyma Jana, błyszczało we wszystkich oknach; mia- 
sto całe jak tysiące oczu tysiące szyb otwarło jasnych 
i patrzało niemi w ciemność. A wrzawa! któż ją opi- 
sze tę wrzawę stolicy pod wieczór, gdy wszystkie na- 
miętności wychodzą ze skorupy i lecą się napaść? 

Żyd poganiał do znanćj gospody, kędyś w pośrod- 
ku miasta, do zażyłego czy do krewniaka. Nawykły 
do fałszu, chciwy na zysk, nielitościwy dla reszty lu- 
dzi a zasklepiony w sobie — częścićj jednak niżby my- 
śleć możniu Żyd uczuje coś przecie i uczucie zapłaci 
z serca. Ów pogardzony Izraelita ma człowieczą fibrę 
wskostniałćm sercu, co zadrga poruszona, zadźwięczy, 
aż zimny rozum nakaże jćj milczenie. 

W ciągu dość długićj podróży Jan potrafił łagodno- 
ścią swoją, cierpliwćm wysłuchaniem powieści i przy- 
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gód, pozyskać nie powiem przyjaźń, ale życzliwośó 
frumana. Stary siwobrody Dawid, choć zdzierał go 
jak mógł, czasem znowu za to od cudzego zdzierstwa 
obronił, gadał z nim poufale, a gdy już wjeżdżali do 
wrzawliwćj stolicy, wiedząc o wszystkich projektach 
Jana, obiecał mu wyszukać tymczasem stancyjkę ta- 
nią, obiecał nawet (gdyby tego koniecznie potrzebo- 
wał) jaki grosz pożyczyć, 

— Ja często bywam w Warszawie, mam tu teścia 
i siostrę, to jak dom dla mnie, choć sam jestem z Pias- 
ków pod Lublinem, mówił. Gdybyś ać mnie potrze- 
bował, nu, nie mówię, mógłbym mu co zrobić. — I po- 
cierał brodę. — Waść dobry człowiek, a dobry czło- 
wiek to i Żydowi brat, tylko gałgany goje. 

Postawiwszy konie w stajni (bo też konie szły przed 
Janem i im się pierwsze należało staranie), Dawid po- 
mógł wziąć zawiniątko Janowi i poszedł z nim do 
gospodarza. 

— Milcz ać, rzekł, ja sam stancyę wam zgodzę, 
oniby ciebie zdarli; wać mizernie ubrany, niewiele ze- 
chcą, a jak ja godzić będę, to odtarguję dla was tro- 
chę. Nu! nu! spuść się ać na mnie, choć ja Żyd, nie 
będziesz żałował. 

Jan zgodził się na te pomocnicze usługi Dawida, 
a ten w zajezdnym domu najął mu stancyę za dwa 
idote na tydzień, prawda na strychu, zimną, czarną, 
biedną, ale mógłże wybierać? 

Żydóweczka strojna, zalotna, kręcąca główką ma- 
leńką na tłusfym karczku białym, zwieszoną od nie- 
chcenia, przyniosła świecę i ofiarowała rybę, kawę, 
mięso, coby chciał. Zgłodniały Jan przyjął wszystko, 
pilno mu było najeść się i ruszyć w miasto, gdzieby 
niechybnie był zbłądził i dostał się może w ręce oszustów, 



__,,_^ 



•jf-^^^J"^-^'^'^- V^'J.^ 



I8i WTBÓB PISM J. L KRASZEWSKIEGO. 

gdyby Dawid nie przyszedł i nie powiedzirf mu opie- 
kuńczym tonem: 

— Połóż się aó spać i odpocznićj sobie, po nocy 
nie chodź, ludzi się strzeż. Poznają cię, żeś fryc, 
i ogolą łatwo, a nie, to obedrą gdzie w kącie. Drzwi 
zamyka}^ pieniądze noś przy sobie, albo tak schowaj, 
żeby ich broń Boże! złodziej nie domyślił się gdzie 
szukać. Często grosz bezpieczniejszy w szkatułce, nu! 
nu! wać jeszcze nie żył, a mnie trzy razy do koszuli 
okradli. Wierz wać mnie. 

Jan o mało go nie uściskał, a co lepsza, posłuchał, 
położył się głową na tłomoczku i tece, zaparł drzwi 
i niedługo czekając zasnął. 

Gdy się przebudził, dzień był wielki, ale mało go 
przez brudne szyby wpadało do izdebki, która teraz 
dopiero wydała mu się w całćj swój brudocie i obrzyd- 
liwości. Koc wszystko upięknia i idealizuje, przez nią 
plam, skaz i brudów nie widać. Szare tynkowane 
ściany, piec spękany, dwie jakieś ohydne ryciny pod- 
pisane przez jednego z tych sztycharzy, co mają sła- 
wę bazgraczy na całym świecie; stół kulawy przyparty 
do ściany, okapany piwem, łojem, pyłem i nie wiem 
już jakiemi ostatkami jadeł, okruchami brudów; tap- 
czan a na nim siennik poplamiony; podłoga chwiejąca 
się i powypalana, a od dziesięciu pewnie lat niemyta; 
stołek wypoliturowany rękami i czćmś jeszcze czego 
powiedzieć nie umiem: oto była izba i sprzęt jćj cały. 
Powietrze dusiło. 

Jan chciał otworzyć okno, ale to było zabite; jedna 
tylko szyba na jednćj zawiasie raczyła się odemknąć 
^ wpuścić zgniły, smrodliwy wyziew jakiegoś śmietni- 
ska na zaułku. 

— Za dwa złote na tydzień, to wyborne, rzekł Jan: 
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ale wolałbym dworek matki. Tam jest czćm odetchnąć; 
tu mi przez tysiące ludzi wydychane powietrze, ze- 
psute, skalane do piersi zalatuje. A! cierpliwości!. 

Począł myśleć o skromnym, ale przyzwoitym ubio- 
rze; gdy weszła posługująca czamobrewa Żydóweczka, 
z figlarnym uśmieszkiem, do zepsutych owych czasów 
i domu, w którym żyła, zastosowanym. 

— Dzień dobry panu! Pan spał tak długo! dwa 
razy pukałam do drzwi. Jegomość potrzebuje czego? 
Jest kawa, jest śniadanie; a może czego do miasta? 

— Chciałbym sobie, moja panno, kupić jakie ludz- 
kie odzienie, albo kazać zrobić; bo mi się w mojćm 
trudno na miasto pokazać. 

— Odzienie! a waj! To niechże pan mówi! 
Zrobić! po co robić? to tylko wielkie panowie każą 
sobie robłć odzienie; pan kupisz nowe, nowiusieńkie, 
śliczności u mego stryja. Mój stryj ma handel win, 
kupuje starzyzny... 

— Ale ja nie chcę starzyzny. 

— Ja się omyliła „starzyzna!" a waj! to lepsze od 
nowego! wypróbowane! Mój stryj kupuje w wiel- 
kicłi domach, u senatorów. A jak pan chce się ubrać? 
po francuzku? Teraz wszyscy porzucili niezgrabnego 
kontusza... 

— Ubiorę się jak zechcę... 

— Zapewne, tak najlepićj. To ł)ędzie zaraz. Mój 
stryj tanio przeda, a jest w czćm wybierać. Proszę 
pana ze mną. 

Jan zamknąwszy na klucz izdebkę, z pieniędzmi 
w kieszeni wedle przepisu Dawida, zszedł za Sorka 
ze wschodów, które mu dziś wydały się okropne, tak 
były połamane, wybite, brudne. W miarę jednak jak 
schodziły, rozszerzały się i śmiecie się zmniejszało. 
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Zeszli aż na dÓł. Po kilku słowach i chwilce pocze- 
kania wyszedł średnich lat Żyd w koszuli tylko i spod- 
niach po kolana, w trzewikach, z piórem za uchem 
i tabakierką w ręku; otworzył ciemny skład i wpro- 
wadził Jana do izby sklepionćj, gdzie nietylko widać, 
ale czuć było mnóztwo złożonych sukien. Były tam 
nowe i stare, kosztowne i liche, pasy i łachmany. 

— Co jegomość chce? spytał mierząc chłopca 
oczyma* 

— Cały ubiór czarny. 

— Doktor? spytał Żyd znowu. 

— Nie. 

— Nu a cóż? ksiądz? 

— Nie... malarz. 

Żyd skrzywił się pogardliwie i począł szukać; Jan 
także. Widział on kilka osób na ulicach po drodze, 
i zrobił sobie wcześnie wyobrażenie o przyszłym stro- 
ju; zresztą jako malarz miał trochę smaku: wybrał 
więc w prawie nowych sukniach cały strój, czarny aż 
do pończoch jedwabnych mało co noszonych, trzewiki 
nawet z czarno szmelcowanemi stalowemi klamrami 
znalazły się napodoręczu, kapelusz, wszystko. 

Ale gdy przyszło do targu. Żyd ogromne kładł 
ceny i nic ustępować nie chciał. 

— Waćpan zapłacisz drugie tyle na mieście. 
Widocznie chciano ułowić i oszukać fryca. Jan 

pomyślał i rzekł: 

— Słuchaj, mości kupcze: jestem ubogi, nie mam 
grosza do wyrzucenia; zgodzim się o cenę, połowę za- 
płacę, a dragą połowę gdy znajdę kogo, co lepićj zna- 
jąc się odemoie, poświadczy, że to istotnie tyle ile chcesz 
warto. 

Po długich sporach, wśród których Żyd trzy razy 
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zamykał i odmykał izbę, chodził i wracał, sprzedał 
nareszcie żądane suknie. Jan obejrzał po dniu swoje 
odzienie, które mu się wydało świeże i do miary, 
i pobiegł z nióm na górę. Wprędce ubrany, gotów 
do wyjścia, pomyślał: co zrobić z sobą? gdzie się 
udać? 

Do Bacciarellego nie wiedział jak dojść, ani jak 
nawet trafić. Zszedł na dół zamyślony błądzić po 
mieście. Jest to jedna z wielkich przyjemności nowo- 
przybyłego, gdy jeszcze w ogromnćj stolicy błądzi jak 
w pustyni, wśród ludzi a nieznany nikomu; wszystko 
mu nowe, zajmujące a obce: oczy pasie a czuje, że 
nic w sercu go nie dotyka. Jest to rodzaj moralnćj 
kąpieli, przyj emnćj dla bardzo wielu. Artysta sto razy 
stawał przed gmachami, sklepami, ludźmi, z tą nowe- 
go człowieka ciekawością, ciekawością młodości i nie- 
doświadczenia, którą wszystko zajmuje, zadziwia, za- 
chwyca, unosi. 

Tysiące rzeczy nowych zupełnie, a przez to samo 
kolosalnych, nowe barwy, linie ledwie marzone, twarze 
tak pełne rozmaitości, którą namiętne życie miasta na- 
daje, rozwijając wszelką skłonność, jątrząc ją łatwo- 
ścią zaspokojenia, — wszystko zastanawiało wędrowca. 
Jan szedł, topił się w tłumie i błądził w nim długo. 
Teraz nawet, w blaskach wielkiego jasnego dnia, wy- 
dało mu się miasto wielkićm, pięknćm, lecz wielość 
ludzi, ścisk ich, zgiełk, wrzawa, ruch niepojęty mę- 
czyły go jeszcze. Powtarzał sobie: 

— Jak dać tu rady? wśród tylu? jak się odzna- 
czyć? jak dojść do czegoś? 

Potćm przychodziły mu na myśl wyrazy Batrani^e- 
go,- nieraz słyszane: „Miasto wielkie tysiące dla malarza 
nastręcza pomocy: wzory żywe, ryciny, obrazy 
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W wielkiej ilości; współnbieganie się z innymi podsyca 
i zachęca. W tłumie można być jak na pustyni, kto 
zechce i potrafi. Ale pamiętaj naprzód — mówił stary 
Włoch — wyrzec się świata i pokus jego; stłum w so- 
bie żądze, poświęć się cały sztuce, mićj ją za cel je- 
dyny dla siebie." 

Ta rada była mu przytomną, ale nie wiedział czy 
potrafi jćj sprostać. Pomodliwszy się u Kapucynów, 
gdzie jeszcze mszę zastał, długo wymęczywszy się nie- 
spokojnćm oglądaniem miasta, odważył się nareszcie 
szukać Jan Bacciarellego. Powiedziano mu, że stoi 
w zamku, Ik) król musi go mieć pod ręką, i pracownia 
własna ulubionego artysty łączy się nawet z apparta- 
mentami królewskiemi. Często do nićj schodzi Naj- 
jaśniejszy, nie gardząc pendzlem i paletą. Malarz mu- 
siał być dumny, słysząc to: — król sam, król zajmuje się 
malarstwem, los malarza może pod takim panującym 
być świetny! Serce poruszyło się nadzieją. 

Z bijącą jeszcze marzeniami piersią posunął się 
Jan drogą wskazaną do zamku, ale już w ulicy wio- 
dącćj ku niemu z tylu się powozami mijał, tyle osób 
spotykał, potćm w podwórcu ogromnym w taki wpadł 
zgiełk ludzi, z których żaden mu odpowiedzieć nie 
chciał, ho wszyscy czćmś zajęci byli, że całkiem gło- 
wę stracił. Spojrzawszy na czarne zleżałe ubranie 
chłopca, nikt nawet nie raczył go objaśnić. Chodztt od 
jednego do drugiego; kłaniał się, prosił i wytykany 
palcami, popychany od drzwi do drzwi, w końcu cał- 
kiem głowę stracił i nie wiedział co począć. Nie poj- 
mował, że trzeba było talarkiem sobie drogę torować, 
i nie śmiałby był nikomu z tych wygalowanyoh pa- 
nów zaproponować datku. Smutny, z niczćm powrócił 
wieczorem do stancyi, a resztę dnia spędził na duma- 
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niu. Stary Dawid i młoda Żydóweczka, która mu 
jeść przynosiła, pocieszali go zapewnieniem, że naza- 
jutrz, byleby chciał zaofiarować talarka, utoruje so- 
bie drogę choćby do samego króla, byle nie oszczędzał 
datku. 

— Albo wie pan co? dodała Sore: ja panu dam 
Żydka ubranego po francuzku, który czasem wielkim 
panom usługuje (zarumieniła się trochę, bo Dawid spoj- 
rzał jćj w oczy), za talarka on się wypyta, dowie 
i pokaże panu gdzie masz iść. 

Nazajutrz o południu Jan pośpieszył ze swoim prze- 
wodnikiem i potrafił docisnąć się aż do przedpokoju 
Bacciarellego. Przez drzwi wpół otwarte ujrzał ztąd 
ogromne pracownie, szeregiem idące za sobą, i wiele 
a wiele pokojów wysokich, w których kręcili się mło- 
dzi ludzie około płócien i stolików. Wnijść mu dalćj 
nie dozwolono. Z dunmą a kwaśną miną spotkał go 
czarno ubrany siwawy już człowieczek, sekretarz ar- 
tysty, poczynając rozpytywać po francuzku. Jan nie 
umiał po francuzku, zamknięto mu drzwi przed nosem. 
Wyszedł znów służący, dopytując się czego chce? 

— Chcę się widzieć z p. Bacciarellim. 

— Interes jaki? 

— Interes. 

— Od kogo? 

— Jak to od kogo? Od siebie. Mam prócz tego 
list do p. Bacciarellego. 

— Proszę mi go oddać. 

— Sam w ręce muszę go oddać. Kiedy widzieć 
go mogę? 

— Pan Baciarelli widzieć się daje tylko na chwilę, 
i to jeśli jest co bardzo pilnego, między czwartą 
a piątą po południu. 
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To rzekłszy, zamknął ma zn6w przed nosem drzwi 
sloiący. O naznaczonój godzinie stawU się Jan, ale 
Baeciarellego nie było; malował panią G.... Czekał do 
samój piątćj, aż nareszcie scliwycił wracającego do 
domu z sessyi malarskićj, znużonego i kwaśnego. 

Włocli przyjął go, zacierając ręce i nkośnćm mie- 
rząc wejrzeniem, w przedpokoju, nie zdejmując szuby, 
którą był okryty. 

Jan skłonił się i podid list w milczeniu. 

Bacciarelli począł go czytać, skrzywił się, zmierzył 
oczyma nowoprzybyłego, pokiwał głową, i począł z razu 
mówić coś złą francuzczyzną. Jan odpowiedział mu 
po polsku. Kuszył ramionami, i zawołał dą pol- 
szczyzną: 

— No, czegóż chcesz? 

— Clicę mieć szczęście korzystać z jego nauki. 
Biacciarelli udobruchał się i rozśmiał. 

— Ja nie daję lekcyj, rzekł: mam uczniów, ale im 
płacę, nie oni mnie. Wojewodzie S... chce, bym wam 
pomógł, i nagli mnie o to. Chodź waćpan. 

I wprowadził go do wielkićj malami, pracowni na 
ogromną skalę, którćj ściany okrywały od góry do 
dołu obrazy, po większćj części portrety różne w całćj 
postaci,, popiersia i t. p. Portrety Stanisława Augusta, 
którego co rok przez ciąg panowania malowano i szty- 
chowano, były tu w naj większćj liczbie, w różnych 
mundurach, strojach^ postawach: najwięcćj wyobrażały 
króla w granatowym generalskim ubiorze, z piórem za 
uchem, u stołu, na którym stał kałamarz i karta biała 
leżała. Piękne ręce królewskie, pulchniutkie, bis^e, obie 
były na widoku; wyraz znużenia i przymuszonćj we- 
sołości może mimowolnie przebijał się z fizyognomii kró- 
le wskićj. Kilka innych obrazów wystawiało prawie 
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nagie kobiety, jakieś Wenery Kallipygi, malowane 
z zalotnie, z uśmiechaj ącemi się pyszczkami i mdleją- 
cemi oczyma. Innego rodzaju utworów było mało. 

Kilku uczniów ciągle kopiowało portrety najjaśniej- 
szego pana, podmalowywało, zarzucało draperye, wy- 
kończało koronki i t. p. 

Jan obejrzał się do koła, ale prócz kilku nóg i rąk 
nie zobaczywszy żadnego gipsu, żadnych posągów, 
zdziwił się bardzo. Mannekin w generalskim mundu- 
rze siedział, zadarłszy nogi na krześle. 

— Gdzie pan byłeś? spytał Bacciarelli, spoglądając 
na Jana^ uwagą. 

— W Wilnie u Batraniego. 

— Co to Batrani?? A! al Włoch, Florentczyk, 
povero! — Skrzywił się. — Co umiesz? robiłeś z natury? 
malajesz z natury? malujesz olejno? 

— Trochę, odpowiedział Jan skromnie. 

— Chciałbym coś zrobić dla wojewodzica, rzekł 
Bacciarelli: c^est vn charmant garcon... ale tylu już mam 
w mojćj malami... Weź waćpan kredę — dodał od 
niechcenia — i odrysuj mi co chcesz na tóm płótnie. 

To powiedziawszy, stanął i ciekawie przyglądać się 
począł. 

Jan pomimo przelęknienia, i'zucił kilku śmiałemi 
rysami głowę starca (w rodzaju Świętego Hieronima), 
oznaczył piersi i ręce złożone, potćm główne plany 
torsu. 

— Nieźle, rzekł zakasując usta Bacciarelli. Lecz 
możeszże malować? długo malowałeś? 

— Eok. 

— A! tylko rok! 

I zazdrosny Włoch, który się zdziwił śmiałemu ry- 
sunkowi Jana, znów pogardliwą zrobił minę. Jan 
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zawstydził się i smutnie rzekł w duszy: y,Na nic mu 
się nie przydam!" 

— Jeśli pan pozwolisz — dodał — ja o to tylko 
proszę, żebym mógł przyjść czasem i służyć mu na 
rozłutzanie. Żadnćj nagrody nie będę żądał. A gdy- 
bym mógł mieć kątek jaki i kawałek clileba... 

— Każdy z moich uczniów, prócz jednego, stoi 
w mieście. Dam waćpanu na to pieniądze, ale... — do- 
rzucił niebale — mało mam czasu, ściemnia się, pokaż 
mi jak malujesz. Umiesz się obejść z brossą? 

W czasie rozmowy poprzedzaj ącćj, kilku młodych 
ludzi nadeszło z drugićj sali i postawało dokoła, cie- 
kawie wpatrując się w obcego. Bacciarelli dał znak, 
aby mu przyniesiono paletę i pendzle. W chwili speł- 
niono rozkaz, ale najgorsze brossy naturalnie podsta- 
wiono umyślnie. Jan stanął u płótna, czując, że ta 
o los może jego chodzi. Nie wiedział on, że Bacciarelli 
zazdrosny, wszystkie wielkie odpychał talenta, że przy- 
syłane z Kzymu (jak twierdzą) obrazy Smuglewicza, 
psuł umyślnie, aby króla ku niemu zrazić. 

Głowa starca już rzucona na płótno, w chwilę po- 
częła się cieniować, nabrała wypukłości i ożywiła cu- 
downie. Wyraz jćj, koloryt, półcienie, w których cała 
zatopiona była, prócz części czoła i jednćj strony twa- 
rzy, zdradzały talent silny i oryginalny. Obrysy może 
były trochę za ostre, zbjrt wyraźne, ale zresztą nic jej 
zarzucić nie było można. Szybkość wykonania, pew- 
ność ręki, zdumiewały przytomnych uczniów. Baccia- 
relli bladł, to czerwieniał. 

— Che diavolo! przecedził przez zęby: wcale nie- 
źle, wcale nieźlel Biorę waćpana na takich warun- 
kach jak innych. Będziesz pracował pod moją dy- 
rekcyą, dla mnie i dla nikogo więcćj. 
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— Jak to? spytał Jan nieśmiało. 

— Tak, rzekł malarz. Co zrobisz, będzie mojćm, 
a roboty u mnie nie zabraknie. Robię to dla woje- 
wodzica. Od jutra proszę byó na miejscu. O ósmej 
schodzą się wszyscy i pracują do obiadu, czasem po 
obiedzie, aJe teraz dni krótkie. O reszcie kolledzy go 
nauczą. 

To rzekłszy, obrócił się i wyszedł, ale ze drzwi 
zawołał do ucznia: 

— Zetrzeć tę głowę, bo płótno mi potrzebne na 
jutro. 

I natychmiast mokra ścierka z terpentyną nielitoś- 
ciwie przesunęła się po ślicznym szkicu Jana. Głowa 
znikła jak senne marzenie. Jan ujrzał się otoczony 
ludźmi, którzy mieli byó towarzyszami jego: młodzieżą 
wesołą, żartobliwą, któraby była niechybnie rzuciła się 
na niego jak na pastwę, gdyby jój nie dał próbki tak 
dalece zastanawiającego talentu, że najzłośliwsi upoko- 
rzonymi, a co gorsza wzruszonymi się uczuli. 

— Jak się nazywasz kóllego? i zkąd przybywasz? 
rzekł jeden. 

Jan dopiero po tóm pytaniu rzucił okiem na to- 
warzyszy. Było ich pięciu. Okryci zielonemi bluza- 
mi, różnych wzrostów i postawy, otaczali go cieka- 
wi. Ten, który pytanie rzucił, słuszny, czarnooki, pięk- 
ny i całkiem już mężczyzna, bladój twarzy, rysów 
szlacłietnych, zdał mu się najsympatyczniejszym. Ogień 
błyskał w jego oczach: ruchy, postawa, wszystko mó- 
wiło o szlachetnym charakterze, o duszy dumnćj, ale 
czystój. Drugi za nim stojący, mały blondynek, z za- 
dartym noskiem, niebieskiemi a zbladłemi od śmiechu 
oczyma, tak się wszystko w nim śmiać zdawało, opie- 
rał się na malsztoku, a rękę trzymał w bok wpartą. 
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Trzeci mały takie i trochę ułomny, seryo poważny, 
włos miał ciemny rozczochrany, ręce silne i ogronme, czoło 
chmurne, brwi zmarszczone, usta zapadłe, nosił ślady 
schorowania, boleści, strapień; stał z boku i nie mie- 
szał się do szeptów i rozmowy. Czwarty cienki, smuk- 
ły, piękny jak anioł, mający coś wyrazu i rysów twa- 
rzy Bafaela, w berecie aksamitnym na uchu, z wło- 
sem blond długim, ubrany był wytwornie; szeroko wy- 
łożony kołnierz koszuli dawał mu coś dziecinno-nie- 
wieściego. Był to faworyt Bacciarellego; a różnie so- 
bie ludzie to upodobanie w nim mistrza tłómaczyh\ 
Ostatni, najświeższy przybylec, wzrostu słusznego, po- 
spolitych rysów twarzy mężczyzna, nie miał wybitnego 
wyrazu, obojętnie spoglądał, bez ciekawości, bez za- 
jęcia, bez ognia, ruszał machinalnie pendzlem po pa- 
lecie, którą traymał w ręku. Myśl jego widocznie by- 
ła gdzieindziój. 

Na zapytanie pierwszego Jan odpowiedział: 

— Jestem Litwin, uczyłem się w Wilnie, miałem 
list od wojewodzica S... Chcę się uczyć. Jestem ubo- 
gi, a kocham sztukę. Was panowie i przyszli towa- 
rzysze proszę usilnie o przyjaźń, a sam starać się bę- 
dę na nią zasłużyć. 

Te kilka słów prostych, przerywanych, bo z uczu- 
ciem powiedzianych, dobre zrobiły wrażenie. Ostatni 
z uczniów, obojętny, i faworyt Bacciarellego w aksa- 
nutnym berecie poszli zaraz do sąsiednićj sali, śpię. 
sząc zapewne do roboty. Jan pozostał ze trzema, owym 
figlarnym śmieszkiem, pierwszym co go był zapytał, 
i smutnćj twarzy ułomnym. 

— Daj ci Boże szczęście mój Żmuj dżinie, mój 
Litwinie, rzekł żartowniś, — ale czy wiesz co cię czeka? 
Całemu światu wiadomo, że Litwa jest dotąd pogan- 
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ska, i źe czci żaby i węże, musimy cię więc najprzód 
ochrzcić. 

— Widzisz, że to ubogie chłopię, przerwał ponuro 
ułomny: daj mu pokój ze clirztem i bierzmowaniem. 
Hoże przybył tu o ostatnim groszu, śpiesząc jak do 
portu ocalenia. 

— Więc już nie ma za co nawet towarzyszom chrztu 
Bprawió? spytał młody chłopak. 

— Znajdę, rzekł Jan; ale będzież ci smakował, 
kollego, grosz ubogiego, choćbyś go w najlepsze wino 
zamienił? 

— Za tę odpowiedź niech cię uściskam! zawołał 
wesoło chłopiec. Darujemy ci chrzest. Dowiedziona, 
że byłeś ochrzczony za Władysława Jagiełły, 'przez 
biskupa Dobrogosta, a chrzest się nie powtarza. Dixi. 

To mówiąc, , porwał go za szyję i ucałował serdecz- 
nie. Pierwszy co Jana zapytał, i ułomny, zbliżyli się 
do niego z zajęciem, ścisnęli go za dłoń i prawie ra- 
zem szepnęli: „Poczekaj, pójdziemy razem." 

Nieopatrznie sympatyczna jest młodość; nie ma ona 
tajemnic, którycliby się wahała powierzyć: ściśnienie 
dłoni, uśmiech przyjazny, słówko serdeczne, całą ją 
zabiera i płaci. W chwili potćm Jan schodził ze 
wschodów powoli, słysząc goniących już za sobą dwóch 
towarzyszów, co mu szeptali u wyjścia, aby się nieco 
zatrzymał. 

W podwórzu dógoniU go i szli razem. 

— Słuchaj, rzeld mały ułomny, którego zwano Fe- 
liksem: jaki zły duch zagnał cię do pracowni Bac- 
ciarellego? 

— Zfy duch? spytał Jan: ja to miałem za naj- 
większe szczęście. 

Piama l^rtutewśkUgo, Tom X 13 
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Dnigi, w malami przezwany Longinem, i wabiący 
się na to narzucone nazwisko, dorzucił: 

— Oj śliczne szczęście! przedaó się z duszą i cia- 
łem człowiekowi, co ci każe pracować jak machince, 
pracować dla niego ze swój myśli, niewolniczo, l)ez- 
imiennie. 

— Chodźmy do Saskiego ogrodu, przerwał Feliks 
zwany Chmurą: opowiesz nam, jaka cię tu burza za- 
gnać mogła. 

Jan po prostu opowiadać zaczął wszystko o sobie: 
młodość swą, naukę u Batrani^ego, pobyt u matki 
podróż, spotkanie z wojewodzicem. 

— Wojewodzie S..., rzekł Chmura, pomścił się na 
tobie za upokorzenie, którego doznał: zarekomendował 
cię Bacciarellemu na twoją zgubę. 

— Nicże się tu nie nauczę? spytał Jan. 

— Widzieliśmy próbkę tego co umiesz, rzekł żywo 
Longin. Bacciarelli bladł i czerwieniał, patrząc na two- 
ją robotę. Rad cię użyje, ale nie spodziewaj się nic 
prócz wprawy mechanicznćj ręki. Może napatrzywszy 
się na nasze roboty, stracisz śmiałość linij i cieniów, 
nabędziesz miękkości i mglistości, zlania tonów cudow- 
nego, którem celujemy. Ale głowa ci się nie rozwi- 
nie, bo u nas nie mówi się o sztuce, nie tłómaczy 
źadnćj czynności, bo sam może mistrz jest tylko zręcz-. 
ną machiną. Za to używać cię będziemy bez litości! 

— Ja miałem nadzieję, że ztąd po niejakim czasie 
do Włoch się dostanę. 

— Nadzieja każdego z nas! Żaden przecie tego 
nie dopiął, prócz Smuglewicza, o którego już Baccia- 
relli jest zazdrosny. On niewiele dba o rysunek, 
chociaż ma go jeśli się o to stara, niewiele stoi o wy- 
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raz, trochę więcej o miły, hannonijny koloryt," a na- 
deWszystko o podobanie się królowi, i iym, przed któ- 
rymi dworuje, Najwięcćj robi portretów i nagich bo- 
giń. Jeśli kogo wyszle do Wioch, to chyba w przeko- 
naniu o niewielkićj jego zdatności i zmuszony. Ciebie 
zaś nigdy. 

— Pochlebiasz mi, rzekł Jan; ale^ja czuję jak ma- 
ło umiem. 

— Pełen jesteś prostoty lub wielki z ciebie figlarz, 
dodał Chmura. 

— Bierzcie mnie jak widzicie. Wolę byó oszuka- 
nym niżeli oszukiwać. Bądźcie mi,'co mam począć? 

— Stało się, wpadłeś w kleszcze Bacciarellego i nie 
łatwo z nich wynijdziesz. Wprawdzie nie miałeś może 
nic do wyboru, chybabyś... 

— Chyba co? 

— Chyba cię król postrzeże i wyróżni. W takim 
razie Baceiarelli, pod jakimkolwiek pretekstem, usunie 
cię z przed jego oczu. Wolno ci naówczas będzie 
osiąść samemu, żyć z pracy i zająć się malarstwem 
swolwdnie. 

Tak rozmawiając, chodzili długo, a dwa poczciwe 
serca wylały swój smutek w duszę Jana, który po- 
strzegł, że wielkie szczęście jakiego dostąpił, na oko 
tylko było wielkiem szczęściem, a w istocie wielkićm 
na drodze postępu opóźnieniem. U Bacciarellego bo- 
wiem prawic nic nie mógł się nauczyć, a bardzo wiele 
zapomnieć. 

Gdy się trzćj towarzysze rozstawać mieli. Chmura 
niektóre jeszcze dobre rady dał na pożegnanie temu, 
którego już uważał za pokrewnego w nieszczęściu 
i przyszłego przyjaciela. 

— Zdaje mi się i chcę na to rachować, żeś nie- 
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zepsuty i poczciwy, rzekł powolnie: przyjmićjże niektóre 
rady mogące ci bardzo w nowćm życiu posłużyć. Nie 
njów prawdy zbyt porywczo, a gdy komu niemiła, za- 
milcz ją całkiem. Niepotrzebnie narobiłbyś sobie nie- 
przyjaciół. Nie pokazuj swojój wyższości. Strzeż się 
pięknego koUegi, co ma minkę Bafaela, chodzi w bere- 
cie jak on, jak on się uśmiecha^ a serce ma Guida! 
Strzeż się milczącego słupa, który jest także zauszni- 
kiem Bacciarellego. Wesoły chłopiec, co cię chciał 
ochrzcić, dobre dziecko, ale dziecko. Nam zaufać mo- 
żesz. Ja i poczciwy Longin, wzdychamy tu jak Izrae- 
lici na)pustyni. Tamtym chce się pieniędzy, chce się 
świata, i gotowi spodlić się, aby je mieć: my myślimy, 
że sztuka jest rodzajem kapłaństwa, jak mówił twój 
nieoszacowany stary Batrani. Bądź zdrów! Lecz gdzie 
ty mieszkasz? 

Jan ze wstydem wyjąknął. 

— Słuchajże, przerwał Chmura: przenoś się zaraz 
do mnie. Mam mieszkanie obszerne, jasne, gdzie moż- 
na pracować, gdzie będziemy we dwóch. Stoję nie- 
daleko zamku, bliżćj nam będzie chodzić. Wspólnie 
opłacimy mieszkanie i zaraz gospodarować w nićm bę- 
dziemy: obu Iżćj nam będzie. Jeśli póżnićj nie oka- 
żesz się tak dobrym chłopcem, jakim mi się dziś wy- 
dajesz, no, to się bez ceremonii rozstaniemy. 

Ofiarę tę z radością Jan przyjął, i tegoż dnia prze- 
niósł wieczorem rzeczy swoje do Feliksa, którego 
mieszkanie czyste, widne, wygodne, rajem mu się wy- 
dało po smrodliwćj izdebce w żydowskićj gospodzie. 

Nazajutrz i następnych dni kazano Janowi podma- 
lowywać portrety, które on sobie właściwym kolory- 
tem nabranym u Batrani^ego, szerokim pendzlem, szyb- 
ko i grubo odszkicowywał. Nie podobała się ta ma- 
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niera mistrzowi, i pierwszy ulubieniec Włocha począł 
ją wyśmiewać, wskazywać na nią. Kazano Janowi 
zastosować się do mi^niery miejscowćj i robić jak 
wszyscy. Praca była niesłycłianie jednostajna, niewol- 
nicza i bynajmnićj nienauczająca. Bacciarelli rzadko 
przychodził i poprawiał, a najlżejsze odstąpienie od 
swego sposobu karcił jak przestępstwo. On, jak wszyscy 
ciasnćj głowy ludzie, widział tylko jedną doskonałość, 
swoją. Nie pojmował, żeby piękność mogła rozlicżne- 
mi środki i w różny coraz sposób być wyrażana. Jan 
postrzegł wkrótce, że zamiast uczyć się, cofał. Dusza 
jego wzdychała do Włoch, ale jak mu się tam dostać? 

Chmura boleśnie żartował z nadziei. 

— Wpadłeś w studnię, mówił, siedżże w nićj spo- 
kojnie. Pracujmy cicho u siebie: mamy całą niedzielę 
a czasem i święta; możemy mieć wzory, używajmy 
resztek zbywającego czasu, abyśmy się doskonalili sa- 
mi. A nadewszystko chcesz-li być artystą, unikaj 
miasta.. To Sodoma i Gomora! 

W istocie. Warszawa wówczas zasługiwała na to 
nazwanie, tak była zepsuta, tak przegniła od górnych 
warstw towarzystwa do najniższych prawie. 

Jan ocierał się między ludźmi i poglądał z błizka 
na jedną z najciekawszych epok krajowćj historyi, na 
tę stypę pijanych grabarzy, która się zowie świetnćm 
panowaniem Stanisława Augusta. Codziennie w zamku 
bywając, pomimo wolnie wnikał w to życie dziwne 
zmianami opinij, fizyognomij, charakterów, gdzie nie- 
ledwie wszystko obracało się na najnieszlachetniejszćj 
osi osobistego interesu. 

Feliks, towarzysz codzienny jego, jak Kassandra 
wzdychał, przepowiadając smutne przebudzenie po sza- 
le. Dla niego kłamane wesele nie miało tajemnic. 
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Przybycie do Warszawy na sejm księżny kur- 
landzkićji ze świetnym dworem i przepychem królew- 
skim prawie, nowe jeszcze wlało życie w ten ruch już 
i tak do szału podobny. Bale goniły za balami; król 
jegomość przelatywał jak motyl od piękności do piękno- 
ści; przysiadł się był nawet razem z księciem Sapiehą 

do księżny Bironowćj, ale go zazdrosna odwołała G 

i posłuchał. 

Jan wpatrzył się przez czas pobytu swego w War- 
szawie w ten obraz, który podobno nie znajdzie ma- 
larza, coby go wystawił w całój fantastycznej okaza- 
łości jego i szkaradzie. Jego wspomnienia, ze smut- 
kiem, jako obce przedmiotowi powieści, całkiem tu wy- 
rzucać musimy. 

Żyjąc tylko jedną rozmową z przyjaciółmi i pracą 
domową, którą sam wedle swćj myśli kierował, Jan 
począł nareszcie rozpaczać nad sobą. Nie było pro- 
myka nadziei dostania się do Wioch, nawet wyróżnie- 
nia się od drugich i okazania, talentu. 

Szczególny traf pomógł mu do podróży upragnionej, 
i dziwnie spełnił życzenia, gdy się już był wyi*zekł 
długo karmionych chimer młodości. 

W chwilach wolnych malowali oni obaj z Feliksem 
w domu u siebie, chociaż to zdawało się przeciwne 
umowie z Bacciarelli^m, który ich całkiem chciał mieć 
sobie zaprzedanych. Roboty te wszakże nie wycho- 
dziły z malami. 

W czasie sławnego karuzelu na pamiątkę zwycięż - 

twa Jana III pod Wiedniem, karuzelu, który tyle 

kosztował króla, a z tak śmiesznym odprawiony był 

przepychem, Jan dostawszy bilet i pozwolenie, był 

przytomny. Wszyscyście pewnie słyszeli o tej staui- 
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sławowskiój zabawie, na którą z zagranicy zjeżdżali 
się ciekawi, gdzie damy zwycięzcom turniejów przypi- 
nały złote i srebrne na niebieskicli, wstęgach medale, 
a zwycięzcami byli ośmnastoletni chłopcy, co drewnia- 
nych kiereszowali Turków, kółka łapali w pędzie koni 
na kopie, lub brechlance łamali nadkruszone. 

Przypatrzył się Jan walkom liliputów, i świetnym 
zwycięztwom, będącym najsroższą krytyką panowania 
tego, i całój przepysznój uroczystości, takiemi naówczas 
okrytćj oklaskami, i cudnemu nakoniec fajerwerkowi, 
który zielonym ognistym laurem oświecił kamienną 
twarz bohatera. 

Nazajutrz, gdy z dowcipnym dwuwierszem przyle- 
piano kartki: 

sto tysięcy karuzel, jabym dwakroć łożył, 
By Stanisław skamieniał, a Jan III ożył;— 

gdy król uśmiechał się przyniesionemu konceptowi, 
mówiąc na niego: — „A to wcale dowcipnie!" (ale z gorz- 
kióm ust skrzywieniem); — Jan rysował z pamięci widok 
dość malowniczy gonitw, w chwili gdy paziowie, gwar- 
dyacy i kadeci z szablami na siebie nacierają (gadzie 
Lipiński dostał taki raz od Nakwaskiego przez gębę, 
że od niego na całe mu życie szram pozostał). 

Bysunek ten zrobiony w domu, naprędce, przynie- 
siony został do malarni i porzucony na krześle. Jan 
niedbale go wprawdzie wykonał i massy tylko poozna- 
czał, ale w obraniu punktu widzenia, gruppach, poje- 
dynczych postaciach, znać było malarza. Konie nary- 
sowane były z ogniem i wybornie, jeźdźcy cięli się 
serdecznie/ co na obrazkach rzadko. Dla znawcy ry- 
sunek ten wart był wiele. Król tego dnia opatrujący 
malamię Bacciarellego, dla zdecydowania o portrecie 
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pani N....| która odmalowana została leżąca w łóżku 
i Imwiąca się z pieskiem^ prawie naga, z ośmieszkiem 
figlarnym, z ręką na głowę zarzuconą, w pozie dziwnie 
l>ezwsó^dnój, na wzór Tycyanowskiój Wenery w Try- 
bunie, — chodził od trójnoga do trójnoga, a przechadzar 
jąc się postrzegł zamazany arkusz niebiesłdego pa- 
pieru. 

Z ciekawością wziął go w ręce. 

Bacciarelli szeptał: 

— To bazgraniny moich uczniów. 

— Al to karazel, rzekł Stanisław August, — i wybor- 
nie schwycony. Co za rysy pewne! jaka śmiałość rę- 
ki! jakie gruppowanie! Któż to rysował? 

Jan pobladł, milczał, nie śmiejąc się odezwać. 

— Nie wiem który z nich, rzeU Bacciarelli, ale 
niby mimowolnie i z roztargnienia wskazał na fawory- 
ta swego w aksamitnym berecie. 

— Winszuję ci mój chłopcze! odezwał się król, wpa- 
trując się coraz uważnićj w rysunek; prawdziwie wybor- 
nie. Chciałbym, żebyś spról>ował odmalować to dla mnie 
pod okiem Bacciarelłego. 

Ładny cUopiec, nie śmiejąc brać dla siebie niezisi- 
służonycli pochwał, już miał usta otworzyć i odezwać 
się, że nie on to rysował, bo i na karuzelu nawet nie 
był,— gdy Bacciarelli zagadał najjaśniejszego znawcę, 
który odsze^ do jakiegoś obrazu, a nieco póżniój wró- 
cił do swoich pokojów. Jan odebrał swój rysunek 
i schował go. 

W kilka godzin potom wbiegł do mieszkania Fe- 
liksa i Jana ulubieniec malarza, prosząc 6 rysunek 
karuzelu, wedle kt^reg^ kazano mu widok gonitw ma- 
lować.- 

— Maluj, rzekł Jan, jeśli chcesz i jeśli ci kazano; 
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ale malaj sobie z głowy, z pamięcią bo ja swego ry- 
sankn ci nie dam. 

— Proszę do pana Bacciarellego, kwaśno odpowie, 
dział wycliodząc faworyt. 

Jan poszedł] natychmiast. Bacciarelli przyjął go 
blady i gniewny, mówiąc na wstępie: 

— Proszę o rysunek karuzelu, Bndolf będzie go 
malował. 

— Rysunek jest moją własnością, odparł Jan. 

— Wszystko, co pan robisz, jest moje, za to mu 
płacę, rzekł w gniewie Włoch, miotając oczyma. Taka 
była umowa nasza. Podoba mi się kazać Rudolfowi 
malować, i malować będzie. 

— Być może, ale nie z mojego rysunku. Jest to 
pamiątka, którą chcę zatrzymać dla siebie. 

— Maluj więc razem z Rudolfem, wyjąknął ma- 
larz szybko. 

— Nie mogę, bo wiem, że to tylko jemuby na coś 
posłużyło, jemu sławę nie mnie przyniosło. Nie cho- 
dzi mi o nagrodę żadną, ale o własność pomysłu, któ- 
rćj nie dam wziąć sobie. 

— Waćpan jesteś uparty i zarozumiały, zawołał 
Bacciarelli, ściskając ramionami i ostrćm wejrzeniem 
ścigając Litwina. Waćpan wiesz, że śmiesz się sprze- 
ciwiać woli królewskićj? 

— Ja!! z rozkoszą woli naj. pana będę posłuszny, 
jeśli mi się pracy mojćj wyrzec rozkaże. 

— W<)lą jest jego, aby Rudolf malował. 

— Niechże maluje, odrzekł znużony naleganiem 
Jan, ala, pracując nad sobą, aby się nie poddać. 

— Waćpan mu będziesz pomagał? dodał tryumfu- 
jący Bacciarelli. 

-Nie. 
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— Stanowczo? 

— Stanowczo, nie. 

— Proszę więc nie powracać do mnie. 
Jan skłonił się i wyszedł. 

Ta scena, która w gniew niepojęty wprawiła Bac- 
ciarellego, rozeszła się od ncłia do ucłia podawana 
po zamka, od uczniów z malarni do paziów j. k. mo- 
ści i dalój. 

Niebardzo Inbiony Bacciarelli, powszechnie wyśmie- 
wany był przez wszystkiclu 

Turkułł, ów sławny paż królewski, figlarz i dow- 
cipniś, którego żarciki lubił Stanisław August, a śmia- 
łość tolerował, bo ta go bawiła — Turkułł był narzę- 
dziem szczęścia dla Jana. 

Turkułł wysłany został z prześlicznemi wiśniami, 
nowalią osobliwszą od króla j. m. do pani Zamojskiej. 
W drodze, zepsute dziecko, trzpiot i łakomiec, tak się 
wpatrzył w wiśnie, że mu się icłi poczęło zachciewać nie- 
zmiernie. Ulegając nieszczęsnćj pokusie, zjadł śliczne 
wiśnie posłane, po jednćj aż do dna; a na miejsce ich 
kupił w straganie kwaśnych i maleńkich, odnosząc je 
od króla pani Zamojskićj. Nazajutrz, gdy Stanisław 
August odwiedza siostrzenicę, skarży mu się pani Za- 
mojska: 

— Cóż to za żart zrobiłeś w. k. mość ze mnie? 
Przysłałeś mi jakieś wisienki, których w usta wziąć 
nie mogłam. 

— Jak to? ma łoute Jbelłel prześliczne, łótowe i naj- 
pierwsze wiśniel 

— Szkaradne, drobne, kwaśne! 

— Kto je przyniósł? 

— O! nie wiem doprawdy. 

— Czy nie Turkułł? 
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— Bardzo być może, dorzucił przytomny Baccia- 
relli, który malował portret pani Zamojskiój dla króla. 
Wczoraj go widziałem na koniu stojącego przed stra- 
ganem nieopodal ztąd i kupującego wiśnie. 

— A łotr! śmiejąc się zawołał król: U n\8t pas 
degoutS! 

Z powrotem do zamku przywołują pazia. 

— Coś zrobił z wiśniami pani Zamojskiej? spytał 
król, kręcąc go za ucho. 

— Najjaśniejszy panie! a cóżem miał zrobić? do- 
pełniłem ich przeznaczenia. 

. — Tak! ale nie oddałeś ich pani Zamojskiej. Na 
miejsce ich kwaśne jakieś, brzydkie, maleńkie! 

— Prędko jechałem, utrzęsły się może, zbiły i skwaś- 
niały. 

— Bacciarelli powiada, że cię widział kupującego 
jakieś wiśnie w straganie? 

— Mnie? 

— Waści. 

— No! to wolę wyznać w. kr. mości, że mnie sku- 
siły jak jabłko Adama. Owoce dla mężczyzn są tak 
niebezpieczne! Daruj królu! Wiśniom i kobietom oprzeć 
się niepodobna! dodał z głębokićm westchnieniem 
i udanćm strapieniem. P. Bacciarelli! (zapłaci mi! szep- 
nął do siebie), on zawsze widzi co chce, a czego nie 
chce nie widzi. 

— No? czegóż tam się nie dopatrzył, panie Tur- 

kuH? 

— O! wielu rzeczy najj. panie! Naprzyldad zo- 
baczył, że pan Eudolf rysował karuzel, a nie widział, 
że rysunek, który w. kr. -mość pochwaliłeś, był wcale 

innćj ręki. 

— Innćj ręki? czyj ćj że naprzykład? 
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— Biedaka Litwina jakiegoś, który z tego powodu 
wyszedł od Bacciarellego i stracił miejsce, nie chcąc 
dać malować ze swego konceptu. 

— Pleciesz waćpan! rzekł król obojętnie. 

Tegoż dnia było posiedzenie w malami dla portre- 
tu nowego j. kr. mości corocznie się malującego. Po 
krótkićj chwili wyszedł Stanisław August do innych 
sal zobaczyć roboty poczęte; zbliżył się do Rudolfa 
i zapytał wpatrując się w niego: 

— A co? mój karuzel? 

— Najjaśniejszy panie, podchwycił Włoch szybko— 
jeszcze się do malowania go przygotowujemy. 

— Wszakże to Rudolf go rysował? dodał z inten- 
cyą król, mierząc go oczyma. 

Ten postrzegł a raczćj przeczuł z wyrazu twarzy 
królewskićj, że się coś święci niedobrego, i chciał 
wyprzeć się nieswój ej roboty, ale Włoch przerwał nie 
dając mówić: 

— Zdaje mi się, rzekł żywo, żem się omylił, mó- 
wiąc w. kr. mości, iż on rysował. Ale to pewna, że 
tak drobnego przedmiotu o tysiącu szczegółach nikt 
nad niego lepićj wykonać nie potrafi. // a vne touche 
tres spirituelle; pod mojćm okiem byłby się dobrze 
z włożonego na niego polecenia wywiązał. 

— Któż przecie rysował? spytał król obojętnie. 

— Nie ma go tu, odrzekł Bacciarelli; nie wiem cze- 
mu od kilku dni nie przychodzi, musi być chory. 

— Niech maluje karuzel ten, co pierwszy miał 
myśl szczęśliwą rysować go, proszę cię mości Baccia- 
relli. 

To rzekłszy, król się odwrócił i poszedł. Po pohid- 
niu Włoch posłał po Jana, ale Jan z razu przyjść nie 
chciał. Wysłano z naleganiem raz drugi, i przysze^ 
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nareszcie. Bacciarelli przyjął go zimno, udał jakby 
nie wiedział dla czego tyle dni nie pokazywał się w pra- 
cowniy i nakazał brać się do karnzeln. Jednakie chcąc 
sparaliżować eflfekt obrazka, wyznaczył rozmiar tak 
mały, że przy mnóztwie osób niepodobieństwem pra- 
wie było wybrnąć zwycięzko. z tak tmdnego zadania. 
Jan podżegnięty trudnością, w kilka dni prawdziwe 
stworzył arcydziełko: drobniutkie figureczki, wykonane 
lekko, łatwo a z duszą, żyły; wszystko było wyraźne 
choć drobne, a nie twarde; egzekucya zachwycała bar- 
wą i światłocieniem. Pod pretekstem poprawek, Bac- 
ciarelli popsuł obrazek. Jan zobaczył to, i zebrawszy 
się na odwagę, potajemnie starł świeże jeszcze popraw- 
ki cierpliwie, i przywrócił robotę do pierwszego stanu. 
Malarz nic o tćm nie wiedział, a szpiegi priacowni nie 
dojrzeli tego i nie donieśli. Obrazek wysychał w ką- 
cie. W kilka dni król zapytał o karuzel. Przyniesio- 
no mu go; ale jakież było zdziwienie Bacciarellego 
gdy na nim roboty swćj nie mógł znaleźć! Oczy mu 
zaszły krwią od gniewu, zagryzł wargi, ale zmilczał 
w początku. 

— Che bestia! mruknął tylko przez zęby. 
Stanisław August tak był kontent z roboty, tak się 

nią bawił, że w uniesieniu chwilowćm, nie zważając 
na kwaśne uwagi i krytyki Włocha, rozkazał zawołać 
Jana i spytał go: czegoby życzył? 

Ośmielony łagodnem i wesołćm wejrzeniem króla, 
Jan rzucił mu się do nóg, w kilku słowach opowie- 
dział biednego swego życia historyę, a z piersi wy- 
rwał mu się ów wyraz żądań— niepohamowanych każde- 
go artysty: 
— Włochy! 

— Jedź, rzekł król, — a wracaj nam mistrzem! Jest 



20« WT6ÓR PISM J. I. KRASZEWSKIEGO. 

już tam nasz Smuglewicz, po którym wiele się spo- 
dziewam. Wiele ci daó na podróż nie mogę, ale ar- 
tysta obejdzie się małóm. Wyznaczę ci pensyjkę i na 
podróż pieniądze. Przysyłaj mi roboty swoje. Prócz te- 
go—dodał cicho — nie masz tu podobno przyjaciół. 

Jan w uniesieniu radości powtórnie upadł do nóg 
królowi i rozpłakał się w zbytku niespodziewanego 
szczęścia. W kilka dni potom opatrzony w pieniądze, 
pasport, listy polecające, napisawszy kilka słów dla 
pocieszenia matki, Bugpiutis dążył już do wrót nie- 
śmiertelnego Bzymu. 

Wyjazd jego z Warszawy zaćmił się bolesnym wy- 
padkiem. Towarzysz Jana, poczciwy Feliks, znękany, 
zrozpaczony, i gwałtowną chorobą rzucony o łoże, po- 
dał mu na pożegnanie dłoń zimną, która w ręku jego 
skrzepła na wieki! Kilka rozpoczętych płócien,' teka 
rysunków pełnych energii i niezYrykłego ognia, wspo- 
mnienie w jednóm sercu prędko zatrzeć się mające,— 
oto co po nim zostało. 



— „Witaj ziemio! Grecyi dziedziczko, ojczyzno od- 
rodzonćj sztuki, matko wielkich artystów, których wy- 
karmiłaś na ruinach starą myślą umarłego świata, któ- 
lych wykołysałaś głosami nadziemskiemi przeszłości 
witaj Italio! ivitaj Roma!..." wołał Jan ze wzrusze- 
niem, wstępując na odwieczną drogę, na którćj czul 
raczćj niż widział ślady rzymskich wozów, ujrzawszy 
starą naddrożną kolumnę, jedną z tych, co olbrzymie 
drogi olbrzymiego państwa rozmierzały. 

Z podwój nćm uczuciem chrześcianina i artysty po- 
kłonił się wielkićj ruinie i zamyślił nad nią głęboko. 
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Nigdzie tak żywo nie mówi przeszłość^ jak na tym 
grobowcu. A dla Jana grobowiec rzymski był takie 
kolebką. Tu wykołysała się na falach krwi męczeń- 
skiej wiara Chrystusowa, nowa religia, nowe prawo dla 
świata. Sztuka starożytnych na chwilę zapomniana, 
ustąpiła w jego umyśle miejsca katakumbom o nieforem- 
nych symbolicznych postaciach, oraz podaniom z pierw- 
szych heroicznych chrześciaństwa wieków. 

Wzruszenie, w któróm niepojętym sposobem mie- 
szały się wiara i sztuka, opanowało serce jego. Jan 
bowiem pomimo zaniedbanego wychowania, przejął od 
matki, wyssał z mlekiem głębokie, silne uczucie reli- 
gijne, dotąd niestarte i nieosłabione niczóm. On wie- 
rzył sercem; głowa jeszcze u niego serca słuchała. 

Wszystko tu przemawiało do niego; a pierwsze dni 
w Rzymie spędzone, nie pogański świat, nie sztuka 
jego wspaniała i podziwu godna, ale pamiątek chrze- 
ściańskich i świętych miejsc obejrzenie zajęło. W ko- 
ściele Świętego Piotra, u Świętego Stanisława dei Po- 
lacchiy n Jana Świętego na Lateranie, u Maryi Więk- 
szej, u Maryi Anielskiój, Świętego Piotra m Y^ncoli, 
modlił się najprzód jako pielgrzym, posyłając w mod- 
litwie westchnienie za matką. 

Ochłonąwszy dopiero z tego pierwszego uczucia, wy- 
łącznego w początku, Jan poczuł się artystą, pomyś- 
lał, że jako artysta nie jako pielgrzym tu przywędro- 
wał. A arcydzieła sztuki z kolei silnie go pociągnęły 
ku sobie. Przygotowany do widzenia ich i ocenienia 
przez Batrani'ego, nie zaraz jednak potrafił wielkość 
i piękność ich uczuć, rozeznać. 

Ze sztuką jak ze wszystkićm innćm na świecie, po- 
trzeba wyrobić w sobie smak róźnostronny, pojęcie 
szerokie jćj całości, aby wszystkie objawy tak rozmai- 
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te geniusza ludzkiego zrozumieć, abj przez uwielbie- 
nie dla jednych nie stad się niesprawiedliwym dla 
drugich. Mało jest ludzi, coby razem rysunek, linię 
bozkiego Rafaela, wyraz naiwny ^ starych mistrzów, po- 
tęgę Michała- Anioła, koloryt uroczy szkoły weneckiej, 
wdzięk Albana pojąć i uczuć umieli, nie wyłączając 
jednego przez cześć dla drugiego, nie stając się nie- 
sprawiedliwymi dla któregoś z tych wielkich, w swoim 
każdy rodzaju, mistrzów. 

Jan też w początku nie uczuł całćj wielkości, ar- 
cydziehiości tworów, które spotykał. Błądził od jednych 
do drugich, i tysiącem sprzeczności rozmarzony, nie 
pewien co wybrać i kogo słuchać, był jakby wśród 
wrzawy stu pięknych głosów, z którychby każdy ina- 
czćj śpiewał. Każdy w początku tego doznaje, kto 
nie ma wielostronnego uczucia w sztuce i wyrobionego 
wyższego o nićj pojęcia. Póżnićj, najczęściej jeden 
mistrz najsilnićj do organizacyi, temperamentu, wy- 
kształcenia przemawiający, staje się wybranym i uwiel- 
bionym kosztem innych. Jego stawiamy na czele gma- 
chu, a resztę pod nogami bohatera. Lecz jest-li to 
sąd sprawiedliwy, sąd, jaki być powinien? Nie, 
jest to po prostu ślepe zamiłowanie siebie w drugim. 
Ledwie prawdziwie wyżsi nićm się nie zadawalają: 
pracują nad sobą, aby zmysł potrzebny do pojęcia 
zakrytych im piękności wyrobili w sobie, i dochodzą 
do tego pracą, żądzą i wolą niezłomną. 

Jan długo błądził od obrazu do obrazu, od posągu 
do posągu, zapytując siebie: Go jest prawdą dla sztu- 
ki? czy linia, czy barwa, czy wyraz, czy wdzięk, czy 
siła? Każde dzieło inaczćj mu na to wielkie pytanie 
odpowiadało; żadnego nie znalazł, coby wszystkie po^ 
jedyncze warunki sztuki skupiło w jednćm i równie 
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dobitnie zadość im czyniło. Ta dopiero pojął on co 
jest ideałem, tym odwiecznym wzorem l)ozkiego Pla- 
tona, na który ma się mistrz tworząc zapatrywać. Ide- 
ał jest to właśnie owo dzieło niestworzone, niezrealizo- 
wane, które tłómacząc i wcielając niedoskonale, zaw- 
sze zbyt w jedną stronę pochylamy, ze szkodą całości. 

Ideał, to dzieło energii Michała- Anioła, linij wdzięcz- 
nych Rafaela, wyrazu Fiesole'go, kolorytu Tycyana, ży- 
wotności Rubensa, wdzięki Guidów i Albanów. Ideał| 
to nadziemska doskonałość, wiążąca w sobie wszyst- 
kie ziemskie doskonałostki, niekompletne, ułomne. 

Oddać sprawiedliwość, pojąć, ocenić każdego z wiel- 
kich twórców arcydzieł: oto nad czćm Jan silił się na- 
przód, nim zasiadł do pracy. Błądził po galeryach i mu- 
zeach, godziny całe siedział u posągów i obrazów, 
aby z nich myśl twórcy przeczytać. Im mnićj sympa- 
tyczne było dla niego arcydzieło, tem usilnićj starał 
się zjednoczyć w nićm z myślą artysty. W ten sposób 
dopełniał braki w swćj organizacyi, rozwijał w sobie 
zamarłe w zarodzie sity. Po długich godzinach wpa- 
trywania się w dzieło, świtała z niego zakryta wprzó- 
dy myśl powolnie, aż pierwćj mglisty twór otoczyła, 
blaski swemi. Jaśniał mu on; czytał jego znaczenie, 
dzielność jego pojmował; pochylał głowę, czuł w du- 
szy, iż mu nowy zmysł przybył, nowe uczucie w ser- 
cu. Słowo jednćj zagadki rozwiązywało krocie dru- 
gich. 

Tak spłynęły pierwsze dni pobytu w Ezymie, 
pierwsze tygodnie całe, na próźniaczćj powiedziałbyś 
może wędrówce, która przecież chwilą w życiu Jana 
ważną i dla rozwoju duszy jego stanowczą była. Ar- 
tyści jak Jan, z daleka, z Francji, Niemiec, Hollan- 
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dyii AngUi i innych stron świata przybyli do Bzymn 
dla naokiy poglądali na tego obcego przybysza z po- 
dzi?neniem i s^derstwem. Była to chwila naj&łszyw- 
szych poj^ o sztnce. Młodzież biegła malować^ nie 
myśleć i ucę^ć się do Rzymn; łapi^a piękne lub tyl- 
ko uderzające wzoiy po ulicach, myśli do obrazdw, 
widoki ruin tysiąckroć rysowane; ściskała piękne 
RzymianlUy szalała w Cafe Greco, weseliła się chwilą 
swobody^ chwilą młodości; ale niegłęboko wtajemni- 
czała się w zamknięte dla nićj sztuk tajnikL Sztuka 
była piękną liUą, pojmowaną najdziwnićj, poziomo 
i bez zapału; sceptycyzm może XVIII wieku obnażył 
ją z uroków, osuszył, i materyę, powierzchnię daną do 
naśladowania, ograniczył. 

Myśl uciekła z tego nagiego szkieletu, który na- 
próżno silono się ożywić sztucznie, ubarwić, upstriyć 
i uczynić wdzięcznym dla* oka. 

Jan poważny, zamyślony, często ze łzą w oku, częś- 
dćj jakby nieprzytomny, tak głęboko zadumany i zwi- 
nięty w sobie, stał się pośmiewiskiem ndodych arty- 
stów towarzyszów, z którymi pracował pod przewod- 
nictwem Landi^ego. 

Znalazł i tu przecież kogoś, co sympatycznie uczuł 
się w początku pociągniony ku niemu. Młody Annibal 
Gipriani, ubogi przybysz z Wenecyi, który napoiwszy 
się dziełami kolorytu w ojczyźnie Bellini'ch, Palmów, 
Tycyanów i Tintorettów, szedł do Bzymu szukając tu 
linii i wyrazu, rysunku i myśli, — pierwszy ku niemu 
dłoń Y^ciągnął. Spotykali się razem w pracowni Lan- 
di'ego, którego byli uczniami. Annibal, choć Włoch, nie- 
miał chytrości włoskićj, szyderstwa im właściwego, 
próżności, jaką oni mają. Serdeczny, zbyt może czuły 



B? INKB. 

i wrażliwy, z czczością w Bercu, bo pozbawiOBy był 
tego nczneia relig^oego, które jeden lud jeszcze w tym 
kngn zachowuje — rzac^ si^ na wszystko, fcu wszyst- 
kim, gdziekolwiek domyślał si^ pokarmu dla serca. 
Szukał 00 naprd^o przyjaciela w tłumie, i po innych 
zmótAl się do Jana. Jan dotąd miał wielkie i szczere 
ncKsde religijne; Annibal, który więcój czytał, zakoszto- 
Wid XVIII wieku owoców, pozbawiony był wiary, 
świat i iycie nie miał6 dla niego Łajenmic. Ze łzą 
w oku nad nędzą bidzkoSci, pod pozorem litowania si^ 
uad nią, powtarzał zdania pseudo-filozofów, dowodząc, 
że wiara jest zasłoną umyślnie^przed światem wyciąg- 
niouą, aby z ciemności korzystać, by ladzkośó ślepą 
pozostała na wieki i na wieki związaną. 

Annibal tćm niebezpieczniejszy był dla Jana, ie 
szlachetny w duszy, nie szydził prawie, ale si^ obu- 
izfd, źe zdawtU się mówić za ludzkością, za postępem, 
za wszyatkićm wielkićm, dobrćm i szlachetnóm. W po- 
czątku wielkie zdumienie opanowało Jana, gdy pierw- 
sze jego dowa wypowiedziane w zapale posłysz^: za- 
ląkł się, osłupiał; potom z ciekawością ncha nadsta- 
wił; ai wreszcie, nieznacznie, przyj- zarazę nie wie- 
dząc o tćm. Wyższość ninysłowa i wykształcenie nau- 
kowe Annibala, który jako artysta był mierny i mały, 
ale jako człowiek myślący, szybkością pojęcia, obeznar 
niem z wielością przedmiotów i zagadnień górow^ 
nad Janem — ułatwiła nawrócenie. Jan czuł się małym 
w jego przytomności, choć w istocie daleko był potęż- 
niejszy. Co serce mu dyktowt^ na zbicie słów An- 
nibala, tego nie nmii^ i nie śmiał wyrazić, bojąc się 
okazać nieukiem. Słuchał więc, oburzał się, milczał 
i pil zarazę. 

O! ^iąc razy powtórzymy: wszystko jest zaraźliwe 
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na świecie, cnota i występek, myśli, przekonania, 
sądy. 

Myśl rodzi myśl z siebie, a wszczepiona na dru- 
giój miesza się z nią i pośrednie wydaje płody, które 
dorastając ojcowską lub macierzyńską przybierają fi- 
zyognomię. Tak u Jana wszczepił się sceptycyzm na 
uczuciu religynćm, i wyszły z niego myśli płowe, barw 
niepewnych, już wiodące do obojętności, do niedo- 
wiarstwa. Nie przyjmując z równą jak Annibal gwał- 
townością wszystkich, jakie przeciw religii wyprowa- 
dzał zarzutów, nie powtarzając obelg, zobojętniał prze- 
cie i zastygło powoli dawniój tak sUne religijne uczu- 
cie. Świat w pierwszych chwilach tego przebudzenia 
zdał mu się nagi, zimny, pusty i straszny; za nim wi- 
dział tylko śmierć, zgniliznę, zapomnienie, nicość. 

Na nieszczęście, z innych względów Annibal był 
dla niego drogim darem: przewodnikiem, tiiómaczem, 
pomocnikiem, przyjacielem. Prędko poznajomieni, połą- 
czeni ściśle, już się nie rozdzielali. 

Włoch potrzebował się wylać, i znajdował duszę 
naiwną, otwartą dla siebie, w którą rzucał coraz gwał- 
townićj wzbierające myśli i uczucia; Jan miał towa- 
rzysza i przyjaciela, a wyrzec się go młodemu, jedne- 
mu wśród obcych tak trudno! tak trudno!! Ozęsto po 
dniu rozmowy, gdy dziwne nowości sceptycyzmu, tak 
rozczarowujące, tak ostre, tak zimne wbiły się weń, 
Jan spędzał noc w gorączce i niepojętych dla siebie 
zgryzotach sumienia. Czuł, że źle robi, a rozbierając 
czynności, złego się w nich dopatrzyć nie mógł. 

Prawdy mniemane, prawdy wyższe, których apo- 
stołem był Annibal, powoli zasiane, wschodziły w nim 
i rozgałęziały się w duszy. „Ciemnota! niewola! przesą- 
dy! powtarzał cicho w sobie, poglądając na duchów- 
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nych, na religijne obrzędy — kiedyż ludzkość otrząśnie 
się z tego?" 

-Biedna ludzkość! biedni ludzie!" A ani razu nie rzekł 
nikt w sobie, nie spytał się siebie: kto dał to światłO; 
za pomocą którego walczono teraz przeciwko wierze? kto 
zniszczył niewolę poganizmu? kto uznał braćmi świat 
cały? kto wyrzekł jedno prawo do nieśmiertelności dla 
całego świata, jedną nagrodę za cnoty, jedną za wy- 
stępek karę? Teraz odrodne dzieci obracają się prze- 
ciwko matce. Nie spytają się i nie odpowiedzą sobie: — 
Chrześciaństwo, wiara nowa. Zdawało się naówczas 
wszystkim, że naturalny rozum, długo spowity, nagle 
rozwiązał pieluchy i roztoczył samoistne swe błyszczą- 
ce promienie; że jemu ludzkość winna była wszelkie 
światło. Czemuż jednak ani bożki Plato, ani żaden 
z filozofów starożytności, pełnych owego naturalnego 
rozumu, przed chwilą wielkićj ofiary nie wyrzekli wiel- 
kiego słowa „bliźni" ani razu? czemu Miłość, Ofiara, te 
najwyższe tajemnice chrześciaństwa, nieznane były 
przedtem nikomu? czemu: piać dobrem za zle^ przebacz^ 
nikt nie wyrzekł wprzódy? czemu duch nie podniósł 
się nigdy do wysokości, na którćj dopiero od 1800 
lat stanął? A świat tak stary! tak stary! 

Myśli te* nie mogły przyjść Janowi. Jego przyjaciel 
Annibal, wielkiemi wyrazy ludzkości, swobód, oświaty^ 
i najlepszych chęci pełnego serca, z gorliwością ipło- 
dzieńczą i zapałem przekonania szczerego, silnie dzia- 
łał na człowieka dotąd nietkniętego z tćj strony, nie- 
mającego mocy na oparcie się pozornie potężnym ro- 
zumowaniom. 

W doktrynie XVIII wieku, którą wiek XIX prze- 
dłuża, strona wielka i piękna, strona jćj szlachetna 
i prawdziwa, {est niezaprzeczona. Każdy system ludz- 
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ki, najfałszywszy nawet i najzgubniejciKy, na jakiejś 
myśli wieUdćj się opiera, inaezćj nikogoby sobie nie 
ąjedni^ Nowość niedostateczną jest jeszcze ponętą* 
Tak teź i filozoficzno*sooyahie dokt^y przeszłego 
i teraźniejszego wieku, niosą przed sobą chorągiew 
jasną, promienistą; lecz z zasad najpiękniejszych błą- 
dzą we wnioskach i szerokich zastosowaniach, w uto- 
piach prześlicznych zapewne, w marzeniach dusz pra- 
wych i szlachetnych, niemnićj jednak w ntopiach i ma- 
rzeniach, w niepraktycznych teoryach. Na dnie ^ajM- 
szywszój nanki jest jakaś prawda, co jćj iycie nadaje, 
co ją złoci i podnosi. Fałsz rzadko jest .w pierwszych 
zasadach; najczęścićj w rozwinięciu i zastosowaniacli 
szukać go potrzeba. Na lep zasad lgną umysły płyt- 
kie z sercami poczciwemi, a gdy się opatrzą gdzie za- 
szły, powracać już nie czas. 

I filozofia dawniejsza, i nowa, szły w imię ludzko- 
ści, walczyły o braterstwo, oświatę, o wywrócenie 
zgubnych przesądów; lecz zaszły od tych pobudź szla- 
chetnych do pomysłów, któiych skutków nie wyracho- 
wały, któiych praktycznego zastosowania przewidzieć 
nie mogły, zaszty do pojęcia cdowieka za warunkami 
jego bytu, za szrankami jego natury. Chciały i chcą 
przerobić ludzkość na idealną, nie wiedząc, że śmierć 
jćj może gotują. Po gwałtownćm lekarstwie ciężko od- 
chorować musi świat cały. 

Lecz wróćmy do Jana; przebaczcie mimowolny ustęp. 

Jan mieszkał już z Annibalem, i nie rozłączał się 
z nim. Włoch postrzegł ze zdumieniem, że ten ob- 
cy, którego tak niższym od siebie sądził, jako artysta 
daleko lepićj i wznioślćj widział rzeczy od niego. 
Uczył się więc z kolei od Jana, nie l>ez skrytego 
upokorzraia, nagradzając sobie swoją niższość artysty 
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wyższością oświeconego ca^owieka i filozofa, jak naów- 
czas zwano. Ale Jan skutkiem ciągłego towarzystwa 
Annibala, w dziełach sztuki powoli tracO; sposobność 
czytania ducha i myśli. Annibal widział w nich . tylko 
koloryt, kształty, zręczny układ, effekt ogółu, światło, 
nagości, draperye; twikczźj duszy, niewidomćj myśU, 
co oiywia to wszystko, spaja, porusza, tchnie życie, 
nie domyślał się. Materyalizm artystyczny Annibala nie 
mało wjdynął na Jana; począł i on coraz wyźćj cenić 
piękne kamacye, cudne kształty ciała, mięsistość tor- 
sów, utoczenie rąk, morbidezzą^ więcćj nawet niż łzy 
w oczaeh Nioby, niż wyraz boleści żywćj w oczach 
Laokoona. Sztuka dla Annibala całkiem była cielesną. 
Jan jej już tak materyalnie widzieć nie mógł, lecz zo- 
bojętnisz; dla duchowćj jćj części. W widzeniu Ezechie- 
la (Rafaela) naprzyUad, Annibal tylko kompozycyę 
czworga zwierząt Apokalipsy, układ i swobodę lotu 
przez przestrzenie wynosił; Jan zadumywał się jeszcze 
nad znaczeniem obrazka, nie śmiejąc już pr^znać, że 
myśl jego leciała za Zbawicidem w nieskończone prze- 
strzenie! 

Lecz któż opisze kiedy historyę duszy i myśli czło- 
wieka, tak, aby wszystkie odcienie zmian w nich za- 
chodzących wystąpiły jasno na jaw? kto potrafi roze- 
drzeć łono swoje, aby z niego jak pelikan wytoczył 
krew najtajniejszych ran, najskrytszych boleści? 

Jan zmieniał się, obojętniał, i w stolicy clirześciań- 
stwa stawał się nieznacznie poganinem; lecz zawsze 
pierwsze ndodości wrażenia wiosenne, niezgluzowane 
niczćm, żyły w nim jeszcze tajemnie, przechowane na 
dnie jak zescUe pierwszćj miłości pamiątki. To, co mu 
się gwałtownie narzuciło pod szatą błyszczącą postęp 
pu, pukając do serca w im^ bolejąc^ ludzkości, po^ 
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bywało tylko warstwą popiołów głąb duszy, ale ni- 
gdy nie wyrugowało ze wszystkićm tego, co na dnio 
j^ rosło. 

Rozerwany, w niepewnośd^ jednego dnia po staie- 
mn się modląc, drugiego oburzając znowu przeciwko 
przesądom z Annibalem, Jan był w tym stanie pośred- 
nim, chwiejnym, który dla wielu słabydi ludzi całego 
iycia jest męczarnią. Dwie prawdy błyskały z kolei 
w jego oczach, a wybrać nie umii^ między niemi, 
a nie wiedział, która jest jedyną prawdą, prawdą 
matką. 

Nauka tymczasem szła powolnie, a na niój takie 
wypiętnowała się historya wewnętrznćj walki. Jan 
uczył się więcój materyalnych sztuki warunków, niżeli 
jój ducha. Annibal wmówił w niego, że się do Bzymn 
przyjeżdża jedynie, by wkraść się w tajemnice kompo- 
sycyi liny i iwiateł mistrzów wielkich, aby studyować 
naturę, nie żeby szukać sposobu wydania myśli, uczu- 
cia i napełnienia tworów swych duszą. 

W Sądzie Ostatecznym Michała-Anioła, kolosalnój 
karcie najpotężniejszego z malarzy, widzieli tylko dziw- 
ną potęgę rysunku, osobliwych złamań torsy, musku- 
latury, skrócenia śmiide; w sławnćj Dyspucie, piękne 
starców oblicza i układ wyborny; w Eommunii Święte- 
go Hieronima wdzięk i zręczność kompozycyi i t. p. 
Annibal zniżał Jana do swych poziomych myśli; nie 
był jednak Jan wolny od jakiegoś niepokoju duszy, 
zawsze zwiastującego człowiekowi, gdy się cofa luł) 
zniża. 

Malowali razem u Landi'ego. Jan nabywał mecha- 
nicznćj wprawy szybko i zastanawiające; z ucznia 
przechodził na mistrza. Kilka jego robot wychwala- 
nych przez nauczyciela, wynoszonych przez Annibala, 
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ściągn^o nań nareszcie uwagę i innych' współbraci 
artystów, którzy zapoznali się z nim, przyjęli go ści- 
skaniem dłoni do swojego grona i uznali za brata. 

Towarzystwo różnorodne, liczniejsze, oderwało go 
od wpływu ustawicznego Wenecyanina. W tym czasie 
Jan odmalował kilka swoich własnych kompozycyj na 
wielką skalę; między innemi Wenerę i Adonisa, do któ- 
rych mu dwa najpiękniejsze wzory Rzymu służyły. 
Annibal odciągnął go od zamiaru malowania męczeń- 
stwa Świętego Pawła, które przedsiębrał, do którego 
nawet rozpoczął studya; przekonał go, że sceny po- 
dobne nie są przedmiotem dla sztuki! Biedny Jan 
w początku walczył, nareszcie usłuchał. Jak gdyby 
sztuka prawdziwa miała się ograniczać jednym tyl- 
ko wdziękiem, jednym tylko dla oka samego powa- 
bem! 

Dla Włocha ciało, nagość, urocze lim'e i koloryt 
świetny, stanowiły cale malarstwo; ekąpressya wedle 
niego psuła linie, a nie tworzyła; unikał też jćj jak 
starzy poganie, których cudowne kształtami posągi, 
z jednym pospolitym uśmiechem lub obojętnem skrzy- 
wieniem wszystkie się nam okazują. Już konający 61a- 
dyator jest jakby przeczuciem sztuki chrześciańskićj, 
sztuki myśli i wyrazu, sztuki ducha. 

Dotąd pomimo towarzystwa, w którćm zostawał, 
Jan był czystych obyczajów i czystych myśli; a cho- 
ciaż nieraz burzyła się w nim krew młodzieńcza, za- 
pał artystyczny, duchowy ją ochładzał. Wspomnienie 
też Jagusi wstrzymywało go i strzegło jak anioł opie- 
kuńczy. Często takie wspomnienie, w głowach łoża 
przez anioła stróża trzymane, jest tarczą przeciwko 
brudnym namiętnościom. Lecz we Włoszech, jak arty- 
ście, otoczonemu pokusami, kiedy mu najpiękniejsze 
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kobiety Bzymn za wzór Wenery godzmami Błuią, wy- 
trwać niepokalanym^ wyn^jóó czystym? Jak w tęsk- 
nych wieczorach) gdy tysiąc myśU wiedzie za rękę ty- 
siące iądz, ndodemn, z całą ciekawością młodoóci ku 
rozkoszy ciągnionemu nie dać się uwieść szepezącćj 
do ucha Włoszce: ,, Ja cię kocham — ja koclmm 
ciebie!?" 

Bzadki pewnie, ktoby w młodości kochał jedną 
nie wszystkie kobiety, coby kocłiał kobiety, nie zaś mi- 
łość samą. A miłość cielesna i duszna tak są z 8oł>ą 
związane, tak często poczyna druga, a kończy podsta- 
wując się pierwsza! Dwie te miłości, dwie siostry ro- 
dzone: jedna powietrzna, idealna, smętna ze łzawem 
wejrzeniem i westchnieniem, z piersią wzniesioną; druga 
gorąca, wesoła, uśmiechająca się, drażniąca, niedbała 
o jutro i na jutro niepamiętna; a zawsze podobne do sie- 
bie (choć odmienne) jak dwie siostry rodzone. Annibal, 
który cały żył kobietą i rozkoszą, Ik) wiara żadna nie 
dawała mu przyszłości, a myśl występku nie była lia- 
mulcem, szydził z prostoty dziewiczćj Jana. On już 
kilka łatwych kocłianek przekołysał na kolanach i po- 
rzucił bez żalu; Jan jeszcze żył myślą daymej czystćj 
miłości dzieciństwa. 

Czarnowłose i czarnookie Włoszki spoglądały na 
Jana ciekawie; ol>ojętność jego, układ dziwny, zdu- 
miewały je i drażniły. Nieraz czarne oko Angioliny, 
ostatniej z kochanek Annibala,^ którą porzucał co mie- 
siąc i co miesiąc się z nią godził, spoczęło w źrenicy 
Jana z pytaniem: ^Nie jestżem dość piękna?'' Nieraz 
w wesołćj igraszce, gorące usta spoczęły długo, zajad- 
le, lejąc truciznę żądzy w krew Jana i mówić się 
zdając: „Etoż ci da więcćj rozkoszy nademnie?" Nieraz 
objęła go, drażniąc Annibala, i przytuliła się do niego 
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Angiolina, ai biedoy młody artyeta drż^, bladł i na 
chwilę cznl się obłąkanym; wytrwał jednak dlago, dłu- 
go, wierny wspomnieniom Bwoim. 

Lecz wewnątrz niego tlał jni ogień, a oczy Angio- 
iiny rozdmnchywały go codziennie. Mieszkając z Anni- 
balem, widywał ją codzień, pędzili wieczory, noce let- 
nie na rozmowie i śpiewach, był nieraz świadkiem 
c^ego dramatu cielesnej żądzy, namiętności, nasyce- 
nia, obrzydzenia, obojętności, świadkiem tycb odpły- 
wów i przypływów passyi zwierzęcśj, co jak morze 
zalewa brzegi i cofa się od nich ze wstrętem. 

Miłość duchowa nie zna podobnych, równie gwał- 
townych zmian i ostateczności; ona jest zawsze jedna* 
dopóki czysta. Cielesna musi mieć charakter cielesny, 
znikomy; praydiodzi potężna, rozkwita jasno i więd- 
nieje, i znown wzrasta i znowu upada. 

Angiolina, dla którźj Jan był niepojętą zagadką? 
może dla tego tak uparcie po każdój kłótni powracała 
do Annibala, że chciała nareazcie rozwiązać pytanie: 
„Co to za kamień-człowiek? Dla czego tak mło- 
dy a tak zimny? Jestżem tak szpetna, tak nieponętna, 
niepożądana? czy on tak dziwnie zastygły?" 

Zwierciadło i ludzie nieustannie powtarzali jój, że 
jest bardzo piękna. Angiolina bowiem powszechnie za 
mijcudniejszą Wenerę c^^ego Rzymu uważana była; ni- 
gdy Rubens nie wymarzył takićj wspaniałości ciała 
w takich kształtach uroczych; takiej kamacyi złocistćj 
nigdy nie odmalował Tycyan; dwoje równie jasnych, 
czarnych oczu nie świeciło może od wieków nad 
Tybrem. Oczy Angioliny, mijając inne wdzięki, były 
może najpotężniejszą j^ .bronią. Cała ci^em ł>ędąc, 
namiętna, ale bezmyślna, wyuczyła się jednak Włoszka 
u&dawać swym oczom wyraz tak dziwny a tak coraz 
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różny, że mówiły wiccój niż tysiące słów, niż najroz- 
koszniejsza mnzyka. 

Raz zmrużone, łzą zwilżone, przygasłe, zdały mą 
szeptać: „Kocham cię, kocliam, umieram z miłoćci. La- 
by chodź do mnie! chodź do mnie!" 

To znowu jasne, ogniste, otwarto, wołały: „Pragnę, 
palę się, goreję!" 

Czasem z jakiómś błędnćm marzeniem błąkały się 
niby nieprzytomne, a pełne wdzięku nieokreślonego) 
jakby patrzały w inny świat i nie widziały ziemi. 

Czasem zwracały się prosto w niebo, szukając 
w nićm zda się pociechy, ratunku w nieszczęściu, li- 
tości. 

Czasem pływały w łzie srebmój, miękkie a goreją- 
ce, wyrazem boleści chwytając za serce. 

Czasem się śmiały ł>ezwstydne, zalotne, płomienne, 
szyderskie, rzucały wejrzenia ostre jak sztylety, kłóły 
jak owe długie szpilki, któremi Angiolina upinała 
włosy. 

Angiolina mogła nueó lat dwadzieścia, ale wyglą- 
dała na podziw świeżo: dziecię uUc mnićj się bało 
czasu, słońca i wzruszeń; na wszystko było już zahar- 
towane od młodu. Biała jój szyja, osobliwszej form do- 
skonałości, nieco ozłocona słońcem południa, nie miała 
tych mdło zielonawych tonów, barw chleba czerstwego, 
które wielu Włoszkom są właściwe, zdawała się byó zdjętą 
z obrazu Tycyana, pokrytego złotą długich lat patiną. 
Piersi trochę wzm'osłe i spore jak u Bachantek Bu- 
bensa, gładkie były jak marmur i jak marmur chłod- 
ne; cUubić się zdawały swemi kształty i mało co ukry- 
wały się pod roztwartą z niechcenia suknią. Ręce 
i nogi tylko dalekie by^ od idealnój doskoiiałości, ale 
uchodziły wszakże i nie raziły bezkształtem. Angiolina 
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stroiła się jak Włoszka w kraśne gdyby Cyganka 
płachty, ulubione dzieciom Południa i Wschodu, w zło- 
cistę świecidełka, bursztyny, korale, łańcuchy; nawet 
z tćm ładnie jćj było. 

Bóżnemi sposoby Angiolina próbowała Jana, to 
weselem, to rozpustą, to smutkiem, to rozpaczą udaną, 
to drażniąc go wzrokiem, to jątrząc pocałunkiem; nic 
jednak nie pomagało. 

Raz wieczorem — a był to wieczór tęskny, cichy, 
smutny — usiadła mu na kolanach (Annibala nie by- 
ło). Poczęła szeptać jak dziecię pieszczone, czystą uda- 
wać i skromną. Poczęła potem milcząca policzek gorący 
przykładać do jego twarzy, obejmować go rękami za 
szyję i... zapłakała. Nie wiem co jćj te łzy wycisnęło. 
W szeptach cichych głos Arigioliny był tak uroczy 
i dźwięczny! Jan usłyszał w nim jakby dalekie echo 
rozmowy z Jagusią, coś podobnego do głosu dziewczę- 
cia swojego, i ucałował łzą oblane policzki. Poczuw- 
szy usta jego na swej twarzy, Włoszka chwyciła go 
nawzajem, zjadając pocałunkami, przyciskając piersią 
wzdętą i marmurowemi ramiony. Ale ten wyskok czu- 
łości szalonej, zamiast oszalić Jana, rozbił urok, co go 
otaczał. Wyrwał się i uciekł od nićj. Angiolina w gnie- 
wie szukała noża, aby go zabić, lecz nie znalazła pod 
ręką. Nadszedł Annibal. Nazajutrz rozpoczęła zno- 
wu oblężenie. 

Czemuż człowiek tak słaby? czemu dla niego tak 
łatwy niepowrotny upadek, którego płacze bezsilnemi 
łzami? Wkrótce Annibal śmiał się z upokorzonego 
Jana i zwycięzkićj Angioliny, która chodziła w tryum- 
fie, jakby jćj kto koronę na głowę włożył. Wenecya- 
nin poznał od razu, co ją tak uszczęśliwiło, rozpro- 
mieniło i zrobiło dumną. 
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Pierwszy krok tylko łzami się opłaca, a rzadko 
pierwszy bywa ostatnim. 

Jednego wieczora siedzieli na schodkach, używając 
chłodu, Annibal, Angiolina i Jan. Angiolina brząkała 
na gitarze, śpiewając starą piosnkę, w którćj amor 
fdice grał wielką rolą, a kaida slrofit nim się koń- 
czyła niezmiennie. Twórca canzony zapewne piosnką 
chciał nagrodzić czego nie dostaje życia. 

Ed^yc nad grodem Cezarów jdywał srebrzysty na 
głębinach nieba, krociami gwiazd asypanych. Maleń- 
kie dzwonki klasztorne brzęczały jak komary w odda- 
leniu; świerszcze śpiewały pieśń swoją po skwarnym 
dniu letnim, ciesząc się nocą chłodniejszą. Angiolina 
wspartą miida głowę na ramieniu Annibala, jedną ręką 
obwinia go za szyję, drugą ukradkiem podała Jano- 
wi, a ten ją trzymał bez myśli i czucia, gdzieś daleko 
goniąc marzeniami, jak prawdziwe dziecię północy, 
tęskny chmurnego nieba wychowanek, co zawsze ucie- 
ka od świata w mgliste krainy marzeń. 

Annibal nócił przez zęby wyuczoną od którójś ze 
swych kochanek canzonę starą: 

Peroch^ amore no se po vedere. 

Na schodkach dały się słyszeć chód i śmiechy; ale 
Włoszka nie cofnęła jednćj ani drugićj ręki, choć wi- 
działa nadchodzących. Byli to dwaj artyści, Niemcy, 
znajomi Annibala i Jana: Martin Grone i Jeremiasz 
Sussemann, dwa w swoim rodzaju typy. 

Pierwszy z nich, Martin Grone, po swojemu poj- 
mował tylko sztukę jako materyał do łiistoryi postę- 
pów umysłu ludzkiego i objawów jednćj idei, coraz 
inaczćj i pełnićj się wyrażającćj. Szukał zabytków 
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starożytnych, śledził ich symbole, aJlegorye, myśK 
ukryte, a często nawet czytał hieroglify, gdzie ich nie 
napisano. Czytał je, powiedziawszy sobie wprzód, że 
tam być powinny, — tak niemiecka postępuje uczoność. 
Archeolog więcćj jeszcze niż artysta, uganiał się po 
Rzymie za wszelkiego rodzaju starożytnościami, chcąc 
niemi, jak mówił, lepiój niż historyą pisaną, wytłóma- 
czyć starożytne wieki, ich obyczaje, ich ducha. Mie- 
wał on nieraz szczęśliwe pomysły, a jakkolwiek wy- 
łącznie i jednostajnie plastycznym utworom nadawał 
większą niż należało i jedyną ważność, wiele przecie 
dla sztuki razem i historyi uczynił. Z jego notat póż- 
nićj wydane zostały dzieła sławne w Niemczech, które 
choć imienia jego nie noszą, jemu początek swój win- 
ny. Grone był poważny, suchy, sztywny, i cały za- 
jęty myślą, która mu jeść i spać nie dawała: wytłó- 
maczyć Rzym i dawną cywilizacyę ich pomnikami, 
oto eo zamierzał. Dla niego poczynające się naów- 
czas Muzeum Katakumb i Muzeum Neapolitańskie 
z Herkulanum i Pompei dobytych zabytków, były naj- 
rozkoszniej szych dumań przedmiotem. Rozczulał się 
nad rondelkiem, płakał nad lampą lupanaru, i przysię- 
gał, że trójnóg całą w sobie zawierał historyę poga- 
nizmu. Owe trzy nogi szczególnićf były dla niego 
pełne znaczenia! 

Jeremiasz Sussemann, malarz czuły i słodki jak 
nazwisko, które nosił, robił obrazki z Idylli Gesnerow- 
skich z wielkim wdziękiem. Dla niego ten wdzięk, 
przyjemność kolorytu, wyraz słodyczy, zawierał całą 
sztukę. Po za tćm była już egzageracya i obłąkanie. 
Poddać się cezom, wydrzeć westchnienie z piersi, nic 
więcćj nie zamierzał; nie chciał ani głęboko wzruszyć, 
ani kazać myśleć. Z długiemi włosy, jasnemi niebie- 
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skiemi oczyma^ [bez wielkiego wyrazu^ Jeremiasz był 
poczciwy chłopak; a choć protestanta nie sceptyk, nie 
racyonalista, nie*szyderca. Owszem był pobożny i czuły;' 
najlepsze w nim serce kryło się pod pozorem flegmy, 
oziębłoóci; a często oko szkliste i zimne pozornie , zwil- 
żało się łzą, którćj źródło on znał tylko. Jan kochał 
go i sympatyzował z nim; Annibal śmiał się z niego, 
ale go oceniał. Zbliżały ich niektóre prawdy, na 
które filozof i protestant godzili się przeciwko katoli- 
cyzmowi. 

Angiolina podniosła trochę głowy z ramienia Wene- 
necyanina, spojrzała i cicho szepnęła: 

— Jeremi i Martin! 

— A! witajcież! zawołał Annibal, powstając ze wscho- 
dów nagle i wyciągając dłoń. Jak się macie? gdzie 
idziecie? Przerwaliście Janowi lnianą przędzę jego, 
którą obwija, nie wiem, przeszłość, teraźniejszość czy 
przyszłość. Damał jak muł (przepraszam), gdyście 
przyszli. 

Jan nśmiechnął się trochę złośliwie, i podał dłoń 
Jeremiaszowi. 

— Jak się macie? jak się macie?... 

— Po co pytać? któż chorym może być w Ezy- 
mie? odparł poważnie Martin. Myśl daje tu siły, za- 
jęcie, zdrowie, nie ma czasu słabnąć i chorować. Lecz 
do rzeczy. Słuchajcie! chcecie jutro być z nami? 

— Gdzie jutro? spytał Annibal: czy na jakićj willi, 
czy przejażdżce w okoUce, czy może w jakiem starom 
zwalisku, pod którego ruiną Martin odgrzebie myśl 
zaspaną od lat tysiąca i kartkę dziejom wydartą? 

— W wielkićm zjawisku — kolebce, w Katakum- 
bach, odrzekł Martin. Dość już pogańskiego świata; 
chcę zbadać tę nić, co łączy dwie sztuki, dwa światy. 
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dwie oddzielne historye. Pójdźcie z nami do Eata- 
komb! Nie możecie nie b}ć ciekawi! Był tam kto 
z was? Anglik sir Artur Cromby, jego siostra, ja, 
Jeremiasz, idziemy jutro zwiedzić podziemia. 

— Kolebkę przesądów i niewoli umysłowćj, pod- 
chwycił Annibal. 

— Nie, kolebkę duqha! poważnie odparł Niemiec. 1 

— Groby męczenników! dorzucił Jeremiasz. ' 

— Straszne pieczary! żegnając się szeptała Angio- 

lina. Mówią, że w wielu z nich kryją się bandyci. j 

Jan jeden milczał. i 

— Idę, rzekł po chwili namysłu. Dawno tam być 
pragnąłem, a dotąd nie miałem sposobności; wdzięczen 
wam jestem, żeście o nmie nie zapomnieli. 

— A więc jutro rano zbieramy się u Paola Pansego, 
w kawiarni na rogu. Paolo nam sprowadza dobrego 
i umiejętnego Cicerone, Anglicy wiozą swojemi powo- 
zami na miejsce. Będzie nas sześciu i weselćj. 

— A ty nie idź, mój Nibalu! zawołała pieszcząc 
się z nim Angiolina: po co tobie? To cmentarz, pie- 
czara, straszne, ciemne! Zostaniesz ze mną. Można się 
zabłąkać, można zginąć... nie idź! 

Mówiąc to, tuliła się do Annibala, a patrzała w oczy 
Janowi. 

Wenecyanin rozśmiał się z próżnych strachów Ca- 
rity i obiecał na jutfo. 

Nazajutrz u Paola Pansego zastali już Anglików 
i dwóch artystów niemieckich. Anglik sir Artur był 
oryginał, jak prawie wszyscy jego współziomkowie, 
których mamy szczęście widzieć na stałym lądzie; lecz 
oryginalność jego zależała na tćm, że chciał uchodzić 
za człowieka, co się potrafi zastosować do wszystkich 
krajów i towarzystw, co umie wcielić się wszędzie. 

Fistna Krasw^wikUgu, 2bm X, 15 



I 

i 



S96 WTBÓB PISM J. L KRASZEWSKIEGO. 

Jednćm słowem: Anglik był oryginał tćni; źe udawał 
wcale nieoryginalnego, a w głębi takim był przecic. 

Z artystami artysta, uczony z uczonymi, z ludem 
człek prosty i przesądny, z filozofami sceptyk, Anglik 
z Anglikami, "Wioch z "Wiochami — sir Artur stawił 
się na oznaczoną godzinę w kawiarni, wiemy swemu 
słowu. Ubrany był za Transteweranina, ale z fi^yogno- 
mią tak widocznie wywiezioną zWest-Endu, źe wzbu- 
dzić tylko śmiech patrzących na niego. Miał minę 
karnawałową. Blady, bardzo pociągłdj twarzy, dość 
niezręcznych ruchów, białawych włosów, długich irąk 
i laskowatych nóg, typu zupełnie normandzkiego, sir 
Cromby przebrany za "Włocha, wyglądał potwornie, 
pociesznie, cudacznie. Uprzejmy i grzeczny aż do 
zbytku- dla tego, źe powszechnie obwiniają Anglików 
o dumę i rubasznośó, ścisiLał za ręce artystów, cało- 
wał się z nimi i fratemizował aź do przesady. Uda- 
wał popularnego i wesołego towarzysza, choć gó to 
męczyło i wiele kosztowało. 

Ale potrzeba go było widzieć w towarzystwie róż- 
norodnćm, gdy zmuszony kilku osobom podobać się^ 
do wszystkich zastosowywać, z kolei naj różnorodniej - 
sze miny i postaci przybierał, najrozmaitszą odzywał 
się mową, zawsze dosyć pociesznie. Sit Cromby pe- 
wien był, źe ma talent niepospolity jednoczenia się 
z tćm, co go otacza; ludzie, co z*tćj myśli jego ko- 
rzystać umieli i za słabość podchwycić, byli mu naj- 
ulubieńsi. Od lat pięciu, bezwstydny jakiś Francuz, 
bijąc w to, źył % jego kieszeni, całą za nim niemal 
obiegłszy Europę. 

Dla dania sobie placu do popisu, podróżował całe 
prawie źyoie, w każdym krqu umłigąc się stać jakby 
krajowcem: wyuczał się języka, którego wymawianie 
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z angielska przekręcał; uczył się obyczajów i do nicli 
święcie się stosował, ale po większej części brał je nie 
z życia żywego, lecz z książek — to też pociesznie 
wyglądały niekiedy! 

Słowem, był to jeden znajdziwniejszycli może zna- 
nych oryginałów, a przy swycłi biały cłi włosacłi, prze- 
ciągłój twarzy, w krasnym stroju Zaty brzan, ze sztyle- 
tem u pasa, w zawiniętym na ramiona płaszczu, kary- 
katura wyborna! Na widok jego Jan i Annibal ledwie 
się od śmiechu powstrzymać mogli. Anglik powitaw- 
szy ich po bratersku, poufale, zamaszyście, dyalektem 
włoskim wymawianym po angielsku, którego zrozu- 
mieć nie potrafili, począł kląć na opóźnienie jakieś, 
i wysypał cały słownik przeklęctw i połajań miejscowych. 

Lecz uwagę nowoprzybyfych odwróciła na siebie 
wkrótce siostra sir Crombego, miss Kosa — postać jeśli 
nie dziwniejsza od pierwszćj, to przynajmnićj w ory- 
ginahości jćj nieustępująca. Była to śliczna córa pół- 
nocy: biała, niebiesko-oka, wysmukła, lekka, powietrzna, 
na którćj widok serce Janowi wspomnieniem gorącćm 
traju uderzyło wzruszone. Twarze podobne miss 
Kosie tylko się na obrazach widują; tak była idealną, 
tak uroczą, tak piękną. Opisać wdzięku tego zjawiska, 
wdzięk nie w każdym z pojedynczych rysów, lecz w ogóle 
tylko i zbiorze ich będący, nie można piórem, nie 
inożna! Miss Bosa biała była jak alabaster, złoto- 
włosa, z wielkiemi głęl)okiego lazuru oczyma, zbudo- 
wana jak Sylfy; skrzydeł tylko zda się braUo jćj, 
aby ulecieć z ziemi, a gdy się poruszyła, myślałeś, że 
^ę zerwie i zniknie jak ptaszek. Beka biała miała 
kształt arystokratyczny, a paluszki jćj cienko i zagię- 
to kończące się, pozór artystycznego utworu nieco ma- 
nierowanego snycerskićj roboty, nieżywych rąk ludz- 
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kich. Nóżka, kibić, szjrja, ramiona, odjęte rzekłbyś 
z obrazu starego jakiemuś aniołowi, Anioła z Fiesole. 
Lecz ubiór, wyraz oblicza, postawa, sprzeczały się 
dziwacznie z rysami anioła i spojrzeniem anielskiem. 
Miss Rosa Cromby była ubrana na wpół po męzku: 
z chusteczką na szyi, w amazonce, w sznurowanych 
bócikach, w popielatym kapelusiku z piórem, z teką 
pod pachą; wyraz jój oczu był pełen słodyczy, usta 
uśmiechały się szydersko i złośliwie. Zdziwili się nie- 
pomału artyści, gdy ich powitała, po angielsku, dając 
im rękę do ściśnienia, z żartobliwym śmiechem, przez 
który poglądały białe ząbki, poczynając znajomość. 

— Miss Cromby! rzekł prezentując brat. 

— Siadajmy i jedźmy do Katakumb, dodała Rosa, 
zbliżając się do Jana, którego twarz widocznie ją szcze- 
gólnie uderzyła od pierwszćj chwili. Wy panie ze mną? 
Wszakże jesteście malarzem, artystą? spytała szybko. 

— Tak jest. 

— Zkąd? z północy pewnie? z Niemiec może! 

— Z Polski. 

— A! zawołała Rosa: bądźmy przyjaciółmi. Polska 
to ojczyzna Sobieskiego?? 

Anglicy, jak wiele innych narodów w owćj epoce, 
znali z bohaterów naszych tylko jednego, co heroiczny 
błąd popełnił, ratując nieprzyjaciela. Teraz im przy- 
był Kościuszko. 

Nim stanęli u wnijścia najdawniejszego podziemia 
na cmentarzu Świętego Kaliksta, przy kościele Świę- 
tego Sebastyana, Jan miał czas przekonać się, że ko- 
bieta, z którą w towarzystwie Martina Grone^go jechał, 
dziwniejszą jeszcze była, niż mu się z razu wydała. 
Jej męzki strój, postawa i ruchy niczem były w po- 
równaniu z męzkim aż do zbytku umysłem, który an- 
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gielska filozofia materyalizmu przekręciła w najscep- 
tyczniejszy sposób. Angielka, w duszy artystka, cała 
żyła sztuką, od dawna nie oddalała się już z klassycz- 
nśj ziemi włoskiej, czas swój dzieląc i godziny zu- 
pełnie swobodne między malowanie a czytanie dzieł, 
co ją postawiły na najwyższym szczeblu niewiary. 
Wierzyła tylko w teraźniejszość, w życie; przypuszczała 
coś nakształt duszy, ale oburzała się zarówno na tak 
zwane przesądy religijne i przesąd nieśmiertelności po 
zgonie. Z wielu innymi dawniejszych i nowszych cza- 
sów marzycielami, wolała przypuszczać metampsychozę. 

— Żyć, użyć, zapłakać, pokochać, umrzeć! mówiła 
do Jana z żywością kobiety, którćj pilno pokazać swe 
myśli: — a potćm zostać zapomnianym i drugim miejsca 
ustąpić. A może, może, odrodzić się robaczkiem, musz- 
ką, lub jeszcze człowiekiem... 

Jan słuchał jćj osłupiały. 

— Czytałeś pan Spinozę? spytała go po chwili. 

— Nie, odparł Jan. Ja jestem z kraju pobożności 
i wiary, z kraju katolicy :źmu starego; ledwie tutaj 
spotkałem się z wątpliwością, sceptycyzmem i filozo- 
fią; tu dopiero oswoiłem się z niemi. A szczerze lę- 
kam się ich, krwawią mi serce. 

— Tak, dodała miss Rosa: kiedy ślepemu zdejmu- 
ją kataraktę, boli go także, on się także lęka; lecz 
późnićj oswaja się ze światłem i cieszy nićm. 

Jan westchnął. 

— Pani! rzekfc wyzuć się z nieśmiertelności, zrzec 
przyszłości, zrzec nieba i nadziei niełatwo. 

— Człowiek jest śmiertelny, ludzkość nieśmiertelna, 
człowiek żyje w ludzkości zawsze. Zresztą nie prze- 
mawiaż do pana stara idea metampsychozy? 

Jan potrząsł głową; zamilkli znowu; lecz Rosa 
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nilczenin strzelb ka niemn oczyma, mówiła do 
pi spctjrzeiiiem. Pomimo wstr^ i podziwn, jaki 
dm wzbndzt^ Jan nie mógł siq j^ napatrzyć, 
rwać od ni&j. JakaA dziwna ^ympatya łagodna 
tjga dzieci północ;, spotykających się pod gorą- 
h Włoch niebem, łączyła ich dwcije. 
Wysiedli z powozu, a gdy się przed nimi otwarły 
!ri starych podziemiów podkopujących Rzym po- 
ski, Grone jako antykwaiynaz pospieszył naprzód 
iwą emdycyą. Umieściwszy się w pośrodku grnp- 
którój ostatnie ogniwo stanowiła miss Rosa i Jan, 
diJ nikomu westcimąć, spojrzeó ani wyrzec słowa, 
i nie wyrzticit z siebie, co nazbierał przez dni kilka 
itt i wiadomości. 

— Katakumby — rzeld poważnie — albo raczćj 
itumby, jak je zwano początkowo, łio pierwszy 
egorz Święty niyl wyrazu kalaJcomht/, mówiąc 
śnie o tych, które zwiedzamy, nie są wcale dzie- 

cłirześcian. 

— Jak to? przerwo Anglik: dziełem pierwszych 
ceśdan niezawodnie! 

Przewodnik Cicerone, w którego attrybacye wdzie- 
sic Grone, pokiwał z nieukontentowaniem głową 
lepnął: „Heretyk!" splunąwszy ze wzgardą. 

— Tak, nie są początkowo dziełem chrześcian 
), powtórzył Grone. Były to karyery, z których 
ywano puzzolanę i tof wulkaniczny do budowli. 
Etno je arenariae. Cycero pisze o nich w mowach, 
viąc o Asininsie. 

-~ Tyś sam takil szepnął zniecierpliwiony Annibal. 
nie pojmuję — dodid głośno — co też tn cieka- 
£ot LatHiynt kilkapiętrowy ciasnych przejść, pół- 
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ki i szufladki na grobowce, popsute i złego stylu sar- 
kofagi, malowania pozacierane i brzydkie. 

— A myól? a wspomnienie łez, męczarni, ofiar 
pierwszych bohaterów krzyża? zapalczywie podchwycił 
Anglik, broniąc miejscowości wedle swojego zwyczaju 
i wcielając się w otaczające. 

— Arenariae... ciągn^ dalćj poważnie Grone, idąc 
ciasnym korytarzem, którego sklepienie to się zniżało, 
to podwyższało, a boki z kolei rozszerzały i zwężały 
nierówno: — wspomina także Swetoniusz w Neronie 
o nich, powiadając, że Faon radził cesarzowi schronić 
się in epecum Egeetae arenariae. Witruwiusz tymże wy- 
razem je oznacza. Pierwsi chrzeócianie... 

— Pierwsze ofiary! zawołała miss Rosa: ofiary, 
które za sobą iyle innych ofiar przesądu pociągnę^. 

— Ofiary... machinalnie powtarzał archeolog, nie- 
zmieszany bynajmnićj ciągle przerywaną rozmową. 
Zwano także katakumby lałomiacy coemeiena^ areae, 
cripłae. Tertullian i Hieronim temi wyrazy je ozna- 
czają. 

— A! co nam do twego Tertulliana i Hieronima! 
przerwał znowu Annibal: ot patrzaj lepiój z nami, jeśliś 
ciekaw, a nie bałamuć nas. 

— Katakumby, posłuchajcie — ciągnął dalćj fleg- 
matycznie Niemiec — rozsuwały się w różnych kierun- 
kach dokoła Ezymu. Te, które zwiedzamy, uważają 
się za najstarsze. Ciągną się one pod drogą Appijską 
i cmentarzem świętego Kaliksta. Katakumby Świę- 
tych Satumina i Thrasona u Porta Salaria^ Świętych 
Marcellina i Piotra zą Forta Maggiore^ są także bar- 
dzo stare. 

— Stare! spodziewam się, że stare! rzekł ruszając 
ramionami Anglik. Nieznośny gaduło Niemcze! nim 
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powiesz o ich wieka i nazwania; złóż wprzódy łzę 
a wnijścia. To schronienie Świętych; to pierwsze 
kościoły wiary, co ówiat odrodziła. Ta nciekający od 
krwawych wyroków Nomeiyana; Maksymina^ co im 
nawet wstępa do katakumb broniły, mogli użyć w ciem- 
nościach chwili spokoja i chwili moWtwy. 

— Bracie, szalejesz! przerwała Bosa. To byli bied- 
ni zaślepieńcy. 

— To byli Święci! rzeU zginając się przewodnik. 

— To były wielkie dusze bohaterów chrześciaństwa! 
wyjęknął Jan z uczuciem. 

— Twórcy owój sieci, co zagarnia świat cały! 
uśmiechając się z politowaniem dokończył Annibal. 

Wśród tój dziwacznie sprzeczającej się rozmowy, 
szli wszyscy za przewodnikiem w świafla uzbrojenia 
korytarzami, które się ciągną pod Appijską drogą. Co 
chwila najnmiój ciekawych coś uderzało, a Niemiec, 
któiy się był przygotował na lekcyę i czytał dobrze 
Bosia, Boldettego i Bottarego, tłómaczył natychmiast, 
na cokolwiek się natknęli. W owym czasie więoój jeszcze 
pamiątek, późniój do muzeum waiykańskiego przenie- 
sionych, znajdowało się w kryptach. Korytarze nie- 
foremne, ciasne przejścia, wschodki niezgrabne, maleń* 
kie bazyliki, studnie i cysterny do chrztów, ozdoby 
sklepień, symbola, napisy — w jednych szyderstwa, 
w drugich ciekawości, w innych uniesienia oznaki 
wywoływały. Jan silnie był poruszony widokiem tdj 
kolebki chrześciaństwa, gdzie ubodzy i biedni naukę 
nową dla świata, oblaną krwią męczenników, pielęgno- 
wali, gdzie spoczęły kości ofiar, co chętnie szły na 
stosy, na pożarcie, na męczarnie, na śmierć. „Jak 
wielka, jak silna wówczas była wiara !'^ myślał 
w duszy, 
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Niemiec tymczasem chwytał się pierwszej zręczno- 
ści> aby paplać i objaśniać. 

-^ Ta izba — mówił podcliwjrtiijąc, aby go kto 
nie uprzedził — była kaplicą... kościołem. Te wyżło- 
bienia w jćj ścianach są to locula^ z obu stron na gro- 
ł)0wce przygotowane; w pośrodku to głównego mę- 
czennika: memoria^ confemo^ martyrum^ Łestimonium^ 
tiłulus. Wiara, jak widzicie, opiera się na ofierze, 
świadczyła się krwią wylaną, na grobach pierwsze 
niekrwawe składała ofiary. Jak Chrystus za wszyst- 
kich, tak wszyscy za wszystkich poświęcić się powin- 
ni. Ofiara^ miłość^ głównemi są zasadami nauki chrze- 
ściańskićj, całym jćj symbolem. 

— Dla czegóż to tak przekręcono? tak na złe 
umiano obrócić? zapytał Annibal. 

— Tak! dla czego? powtórzyła za nim Angielka: 
dla czego co kruszyło więzy, więzami się stało? co 
świeciło, gasi światło? 

— Czcze deklamacye! pogardliwie odpowiedział 
Grone. Słuchajcie lepićj. 

— Będzie nam bez końca tłómaczył, rzekł Anglik: 
a my czuć, my się wcielać, my sercem pojmować 
chcemy. 

— Jam tylko po prostu ciekawa, szepnęła Rosa, 
i zastanowiła się u jednego z wyobrażeń Jonasza, 
których pełne są katakumby. 

-*- Jonasz! zobaczywszy to, zawołał zaraz Niemiec. 
A wie pani co znaczy Jonasz? Symbol, [mit, allego- 
rya. Nowi nawróceni chrześcianie widzieli w Jona- 
szu, i nie bez przyczyny może, to, co poganie w mi- 
cie Herkulesa, pochłonionego przez wieloryba i po 
trzech dniach wyrzuconego przezeń. Są i greckie wazy 
^ tego rodzaju wyobrażeniami, Jonasz także krewni 
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się z Jazonem połkniętym przez smoka i wyswobo- 
dzonym z gardła jego. Mity są wieczne, a odkry- 
cie ich znaczenia.... 

— Do was należy! rzeU łagodnie, nśmiecliając się, 
z ukłonem Siissemann. 

— Tak! rzekł naiwnie Niemiec: pewna jest, że to 
do mnie należy. Znajdziecie ta nietylko Herkulesa— 
dodfd — ale i Orfeusza, którego pierwsi chrześcia- 
nie wzięli za emblemat missyi Chrystusa na ziemi. 
Ten Chrystus, Pastor Banusy to także postać, którą 
sztuka cłirześciańska wzięła od pogan i swoim zwy- 
czajem zastosowała do siełne. Kalamis był twórcą 
tego typu w starożytnoócL Jest to Merkury Krk- 
phoros. 

— Bredzisz, kochany Oronel rzekł Anglik, idąc 
dal6j. 

Przewodnik pluł i oczy wywracał, słuchając tego. 

Korzystając z chwili milczenia, które zdumiony 
nieco apostrofą zachowid Niemiec, Anglik podchwycił, 
cały przejęty sytuacyą, z oczyma dziwnie rozpłomie- 
nionemi: 

— Wystawcie sobie owe wielkie, tajemne uroczy- 
stości, owe zgromadzenia wiernych, i ofiary, i uczty, 
i braterski pocałunek tych, którzy wkrótce paśó mieli 
pod katowskim mieczem. Co za obrazy! Jak wielkie 
i święte obrazy! 

— Ten, to dobry katolik, mruknął przewodnik 
Antonio: ale ten drugi TedescOf diatolo^ eretico. 

Wtóm Niemiec przyszetozy nieco do siebie, nie 
dał rozczulonemu dokończyć, bo go erudycya dusih 
i zmuszony był zrzucić ją z siebie. 

— Zgromadzenia, — zaczął krzyczeć szybko — 
zgromadzenia owe zwały się agopes, ayauM od aydr^^ 
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charitaS; miłość; były to zgromadzenia braci w Chrys- 
tusie. Odbywały się z różnych 'powodów, z oko- 
liczności poświęć^ pogrzebów, nrodzin, a ztąd zwały 
si§ connubialeSy dmicatoriaej funerales^ natalitiae. Agapy 
nareszcie potępione jako zabobon pogański przez Świę- 
tego Ambrożego, wkrótce zarzucone zostały. Oto — 
dodał — jedno malowanie wyobrażające obchód tego 
rodzaju, ucztę z kilku tylko osób złożoną. 

— Go za mizerna bazgranina! jakie linie! jakie 
twarze poczwamel rzekł Annibal zbliżając się. 

— Okryłbym złotem ten kawałek ściany, gdyby 
mi go dla British Museum sprzedano! zawołał z unie- 
sieniem sir Artur. 

— Proszę nie ruszać! Y^eH żywo Antonio. 

— Ten stół okrągły to dHlla... na nim — uparty 
kończył Grono — widzicie potrawy. Sługa trzyma 
w ręku szklankę do picia, cyaihus. Oto chleby z wy- 
ciętemi na nich krzyżami {ąnedra)*^ oto jaja, symbol 
eks{»acyi u starożytnych. 

Tak szli ciągle dalćj a dalćj wśród tłómaczeń 
Niemca, uniesień Anglika, ironii Annibala, rozczulenia 
milczącego Siissemanna i cichćj rozmowy Jana z miss 
Rosą Cromby. Ona go rozpytywała, on odpowiadał, 
ale roztargniony, widokiem miejsca przejęty, półsłów- 
kami. Ze wszystkich najmnićj uważała Miss Bosa na 
to, co ją otaczało: wspomnienia owych czasów tak ży- 
we, tak przejmujące, ani jćj rozczulały, ani unosity; 
dusiła się w ciasnych korytarzach, poglądała na nie- 
zgrabne malowania, śmiała się z Noego, który w arce 
maleńkiej, jak w pudełeczku, do wpół zamknięty wy- 
glądał i t. p. 

Niemiec tymczasem porównywał Abrahama, Moj- 
żesza, Jonasza i Daniela, do Perseusza, Bellerefona, 
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Herkulesa i Tezeusza, prawił o nieśmiertelności sym- 
bolu, o jego znaczeniu, o symbolach słońca, wołu, je- 
lenia a źródła, pawia na kuli stoją|p;o i innych wyob- 
rażeniach, które się spotykają w Katakumbach. Tak 
przeszli znaczną część krypt, a Angielka nie zważając 
na zaostrzoną ciekawość towarzyszy, poczęła się na- 
pierać do powrotu. 

— Powietrze to dusić mnie zaczyna — rzekła — po- 
mimo otworów. 

— Forameuy szepnął Niemiec, odwracając się. 

— Niedośćźe macie jeszcze tych jednostajnych 
przejść, schowanek, grobów i ołtarzy? A! wracajmy 
już, proszę! 

Napróżno uniesiony sir Artur chciał od Świętego 
Sebastyana i Katakumb drogi Appijskićj udać się 
zaraz do innych i dalćj ciągnąć badania, które Nie- 
miec ofiarował się wspierać swą erudycyą; spóźniało 
się, Antonio przewodnik znużył się i gniewał, że nie 
miał czego tłómaczyć, miss^Bosa niecierpliwiła się: trzeba 
było powracać. Pośpieszali więc ku wnijściu za prze- 
wodnikiem: Jan smutny, miss Cromby zamyślona, sir 
Artur zawsze w ekstazach, Siissemann milczący ze 
łzą w oku, Annibal uczepiwszy się za rękę Antonia 
przewodnika, prawił mu koncepta filozoficzne tłóma- 
czone z francuzkiego, bawiąc się oburzeniem Włocha 
i łajaniem jego. 

Grone szeptał wciąż pod nosem wyrazy jakieś nie- 
zrozumiałe. 

Część dnia spędzona w Katakumbach, a raczćj 
przypadkowe poznanie Anglika i jego siostry, większy 
wpływ wywarło na Jana, jego życie, wyobrażenia, 
może na przyszłość, niżeliby przewidywać było możoa. 
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Tak często drobny na pozór wypadek farbuje długą 
lat przestrzeń. 

Rozstając się po przebyciu Appijskidj drogi, Ang- 
lik ścisnął, za rękę Jana, a Rosa chwyciwszy dłoń 
jego, długo ją wstrzymując i wpatrując się w oczy 
zarumienionemu młodzieńcowi, szybko wysypała tysiąc 
grzeczności i złoconych słówek. Zapraszała go, aby ich 
odwiedził i usilnie żądała bliższego poznania, ściślej- 
szych stosunków. Annibal widząc to, gwiżdżąc po- 
szedł przodem, gdy Jan wstrzymany i naglony, mu- 
siał wreszcie dać słowo Rosie, że ją odwiedzi, że częś- 
ciej widywać się będą. Angielka dała mu bilet 
z adresem, a na rozstaniu rzekła: 

— Pamiętajże pan! pamiętaj! Tyle naszego, co 
w tóm życiu. Gdy w nićm spotkamy twarz i serce 
naszemu pokrewne, miłe, czemuż od nich odbiegać? 
czemu się do nich nie zbliżyć? czemu nie spróbować 
szczęścia? 

Brat tak się ^awił swoim włoskim ubiorem i szty- 
letem, że końca rozmowy nie słyszał, a może nie 
chciał jćj słyszeć. Jan milczący, zamyślony, powrócił 
z Annibalem do cichćj izdebki, gdzie zastali Angiolinę 
na łóżku leżącą i uśpioną z gitarą w ręku. Włoch 
ją przebudził brząknieniem po strunach. Zerwała się 
żywo, i poskakując ku obu razem, zawołała: 

— A! wróciliście, Bogu dzięki! i cali! nic się wam 
nie stało? Chwała Matce Bożćj, ale już drugi raz 
szczęścia nie próbujcie. Mówią, że tam łatwo zabłą- 
kać się i zginąć można. 

W kilka dni potćm, przypomniawszy sobie obietni- 
cę, Jan musiał pójść do pałacu, który Anglik zajmo- 
wał na Corso. Dwie zupełnie oddzielne jego części 
były mieszkaniem brata i siostry. Sir Artur tegoż 
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ranka wyjechi^ był do Neapolu w cela zbadania życia 
lazzaronów i rybaków. Czekały go już najęte miesz- 
kania w CoBtellamarei w Sorrencie i samćj stolicy. 
Miss Bosa Cromby była sama jedna. 

Ona ze służącą tylko zajmowała obszerny, ale 
opuszczony, cboć dawnićj wspaniały appartament 
Dwóch murzynów ubranych po oryentalnemu usługi- 
wało jój; reszta dość licznego dworu i służby mieściła 
się na dole i nie była widzialna. Ogromna sala i ga- 
binet do niój przytykający pełne były kwiatów, dywa- 
nów, posągów, obrazów dośó gustownie porozstawia- 
nych i porozYneszanych dokoła. Przepyszne naczynia 
marmurowe napełnione były świeżemi i wotmemi pękami 
kwiatów; firanki pół przezroczyste zasłaniały okna; po- 
sadzkę wszędzie, zwyczajem angielskim, wyłożono dy- 
wanami. 

Miss Rosa na szezlongu leżała z książką. Czytała 
jedno z upodobanych dzieł Russa. Przed nią na trój- 
nogu stał poczęty obrazek, na ziemi leżała paleta 
i porozrzucane pendzle. 

— A! jak się masz! zawołała, zrywając się: jak 
się masz, artysto! Czekałam na ciebie, i gdyby nie 
resztka wstydu kobiecego, głupiego wstydu, którego 
pozbyć się nie umiem, byłabym cię pierwsza odwie- 
dziła, tak byłam niecierpliwa. 

Jan podziękował w milczeniu; nie umiał odpo- 
Yriedzieć. 

— Wiesz co? dodała śmiała Angielka: jestem lawa- 
terystka, rysy twojćj twarzy podobają mi się; chcę 
koniecznie bliżćj się poznać z tobą, chcę cię pokochać 
jak brata. Siadaj. 

Przyjęcie, sposób powitam*a, mowa, ruchy prze- 
ślicznćj miss Rosy były tak dziwne i niepojęte dla 



SFINKS. 239 

Jana, który nigdy nie podobnego nie widział, nie wy- 
obrażał nawet sobie, że miał się za ^pionego i ma- 
rzącego dziwacznie. Dotknięcie białćj ręki przywołido 
go do świata i uczucia życia: łza zakręciła mu się 
w oku. Ona go po męzka ściskała za rękę i wska- 
zywała krzesło. 

— A sir Artur? spytał Jan, nie wiedząc od czego 
począć rozmowę. 

— Pojechał dziś do Neapolu, odpowft działa śmie- 
jąc się. Nie mów mi o nim, to dziwny szaleniec, 
dziwnie lekki człowiek! Serce dobre, ale głowa sła- 
ba. Cały w ekstazie, wszystko uwielbia, a nic nie 
pojmuje. Ale szczęśliwy może, a to najważniejsza. 
Szczęście! rzekła z westchnieniem — szczęście, za- 
gadka życia: tysiąc razy zdaje się blizka rozwiązania, 
i — wiecznie nieodgadniona. 

— Szczęście? rzeU Jan pytając: wszakże to cisza 
w duszy, spokój bez żądzy, zadowolenie pragnień 
i długi byt bez zmiany. 

— Gdzież ono? gdzie ono? przerwała miss Rosa. 
Kie! niel nic podobnego nie ma na świecie. To szczęś- 
cie stare, ideał niedościgniony; a ludzkie prawdziwe 
szczęście, to suknia arlekina, złociste i czarne łach- 
many pozszywane razem; życie, jakićm jest: boleść 
z nadzieją, nadzieja i rozkosz w cierpieniu, ciągły 
ruch, ciągła walka, ciągła czynność. To szczęście na- 
sze. Innego nie ma! — dodała — nie ma! nie ma! 

— Takiego ja szczęściem nie nazwę. 

— Boś ty jedna z tych organizacyj szczęśliwych 
a biednych, co wiecznie łudzić się muszą i tęsknić do 
spokoju, nie mogąc go dostąpić. Powiedz mi, kocha- 
łeś ty? 

To pytanie w różowych ustach miss Cromby miało 
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aoś przykrego. Jan ai^ zaramienił jak dziewczę i od- 
powiedział z bol^nćm zająkaniem: 

— Któż nie Tochri? 

— Kto? ja! jal ematoie odpowiedziała Rosa. TAoi- 
d to nazwać miłością, czego^mj oboje zapewoe doznali, 
łodne jakieś nczncie, chwilowe, przemijające, ciepły 
ietrzyk wiosenny wiejący przez serce młodociane? 
i inaczćj wyobrażam sobie to Dczncie, które spra- 
ła, ie zapoiflinamy i nie znamy świata prócz w 80- 
e, źe w sobie mamy wszystko: przyszłość, niebo, Bo- 
h, a to Bię wysłowii.nie daje. 

Zaramieniła si^, spuściła twara w dłoń białą i za- 
^ślila. 

— Takbym kochała — rzekła żywo — gdybym 
tch^a kiedy. 

— I szczęśliwy kogobyS miss kochała," boby pew- 
e wart był tego, powiedział Jan zmieszany i nie- 
i^na przytomny. 

— Alboi koniecznie kocliamy kto wart tego? AI- 
iż my wiemy co miłość? Nie kochamy ani piękno- 
i, ani cnoty może, ani przymiotów, ani nic z tego 
I się daje pojąć, określić; kochamy coś niepocbwy- 
nego, nieokreślonego, tajemniczego, kochamy to co 
>ctLamy, nie wiedząc dla czego; ciągnie nas sUa fa- 
Ina. Ich lieie dicli, wHl ich dich liebf, powiedziid ja- 
ś poeta... Serce uderzy raz, .drugi, idziemy za nióm; 
idzimy, ie nas wiedzie ciemnemi drogami i nad prze- 
iśei prowadzi. Cóż po tćml nie mniemy, nie mo- 
my ma się oprzeć. 

— Alboż nie można oprzeć się serca? 

(Pytania i odpowiedzi Jana tak były chłodne i po- 
lolite, że każdy inny, nie miss Bosa, byłby os^gł, 
iictiąjąc ich. Ona się coraz oiywiała.) 
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— Tak! kto go nie ma! zawołała dumnie, błyska- 
jąc okiem. Ale po cóż ta rozmowa? Myśmy w zda- 
niacłi i wyobrażeniach daleko od siebie; uczuciem mo- 
że bliżsi jesteśmy niż myślą. Ty wierzysz we wszyst- 
ko, tyś dziecię jeszcze; ja! w nie... O! omyliłam się — 
podchwyciła, zrywając się z siedzenia i podając Ja- 
nowi rękę — wierzę w sztukę i wierzę w miłość, wie- 
rzę w przeznaczenie i fatalność. 

— Jest to wiara tych, co innój nie mają. 

— Spokojnam z nią dosyć, i innćj nie żądam. 
Chodź, zobacz obrazy moje i roboty. 

Miss Cromby powiodła najprzód Jana przed stare 
płótna, które świeżo zakupiła . była na licytacyi po 
kardynale E...; potem do swoich własnych robot. 
W tych wiele było ognia, zapału, ale część mecha- 
niczna słaba i nieumiejętna. 

— Pokazuję ci moje po tamtych, aby ci się go- 
rzej wydały, abyś je osądził surowićj. Powiedz mi 
o nich prawdę: lubię szczerość, naprowadzisz mnie 
na drogę, będę ci wdzięczna. 

Jan tak zagadniony, chwalił, co było godne po- 
chwały, lecz nie ukrywał, co widział słabćm. Rosa 
ścisnęła go za rękę: 

— Dobrze rozumiesz sztukę, a jeszcze lepićj obo- 
wiązki przyjaźni. Bo nie prawdaż, że jesteśmy przy- 
jaciółmi od dzisiaj? A ty moim nauczycielem? 

— Sam dotąd jestem uczniem. 

— O! to nic nie szkodził uczymy się do śmierci. 
Będziemy więc, nieprawdaż, uczyli się we dwoje. Po- 
daj mi rękę, Janie, zgoda?... A teraz — dodała, sia- 
dając — chciałabym poznać cię lepićj; opowiedz mi 
swoją przeszłość. 

Pśsma KroitewtkUgo, T, X* 10 
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Zagadniony tak porywczo i niespodziaiue , Jan 
chciał się od yryznań wymówić, chciał tę spowiedź; 
nagloną odloiyć, ale miss Bosa miała szczególny dar 
ośmielenia, rozognienia cdowieka najzimni^szego, przy- 
iedzenia go kn czemu chciała. Wymogła wi^ nie 
itępnjąc, ie Jan opisał jój szczegółowo przeszłe swo- 
iście, a wyznanie to szczere niejedną tajemną łzę 
) kosztowało. Eilka razy w eiągn opowiadania prze- 
wala mn pytaniem, nialenicm, ściśnięciem ręki, a gdy 
Lończył, z zapałem i nniesieniem zawołała: 

— Jesteś dziecię ludo i dziecię natnryl podwójną 
raz eznję ku tobie sympatyc. Czim jesteś, winieneś 
Iko sobie. Szczery, szlachetny! otwarty! ol proszę 
ę, łiądżmy przyjaciółmi. Ty mnie malarstwa, ja cie- 
e tego, com sama z kaiąlek zaczerpnęła, nanki świa- 

i żyeia,! uczyć będę. Tyś ślepy jeszcze, mój bra- 
bI... a teraz chodźmy do ciebie, chcę cię nawzajem 
Lwiedzić. Uówią, £e Ijavater poznaje ludzi z pisma; 

uczę się ich z mieszkania. Chcę widzieć twoje. 

— Miss Cromby, ja mieszkam daleko, i... dodał— nie 
m jeden, 

— Jak to? z kimże? z kobietą może? spytała lekko 
j rumieniąc. 

— Nie, z Włochem Annibalem malarzem, który 
czoraj był takie z nami. 

— Wiem! ten, co mi potałuwał nieustannie. Nie 
bi^ potakujących. 

— Hyśli jak wy! 

— • Tćm lepiój dla niego. Chcę widzieć roboty wa- 
e; chodźmy, bez wymówki. 

— Pieszo? 

— Czemuż nie? Chodzę wiele i szybko; podaj mi 

k,. 
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Zadzwoniła. 

— Lecz w ulicy, sami we dwoje. 

— Właśnie Negr mój Nero pójdzie za nami; a zresz- 
tą, co mi tam! 

— Będą mówili... 

— Niecłi mówią, i ja mówię o drugich, na zdro- 
wie! Chodźmy. 

To rzekłszy, schwyciła kapelusz popielaty z głowy 
posągu, wzięła laseczkę w rękę i zbiegła ze wschodów 
wołając Nerona. Neron, ogromny, straszny Negr, rzu- 
cił się ich śladami. Ona ciągnąc za sobą Jana, śmia- 
ła, żywa, lekka i dumna, leciała ze swobodą niepoję- 
tą w kobiecie. 

Nie postrzegli się jak stanęli u drzwi, przez które 
dawał się słyszeć brzęk gitary. Jan domyślił się po 
fałszach, że Angiolina grał^. 

— Pozwól pani, rzekł, pójdę naprzód. Annibal nie 
sam jeden. 

— A! z kobietą zapewne? 

— Zdaje mi się. 

— Cóż nam to szkodzi! Eto ona? model wasz? Znam 
je wszystkie. Jój imię? 

— Angiolina. 

— Prześliczna! znam ją, to i moja Venus. Chodź- 
my! czegóż stoimy? cóż ona mi szkodzi? 

Annibal spał gdy weszli. Angiolina wyciągniona na 
ziemi na macie, oparta plecami o łóżko, grała z cicha 
na gitarze. Na widok Jana i miss Cromby, zerwała 
się żywo, zarumieniona, i składając ręce spytała: 

— A! signora! wy tu co robicie? 

— Widzisz Angiolino! przyszłam zobaczyć roboty 
twoich dwóch malarzy... dwóch kochanków może? 
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— O! nie! Jan nie mój kochanek wcale: to ka- 
mień czy kawał loda północy, to... 

I skrzywiła się, ale w tój chwili z za drzwi czer- 
niejąca twarz Negra uderzyła ją, zapomniała o wszyst- 
kich i poczęła się w niego wpatrywać, łamiąc ręce 
i kiwając głową. 

— A! jaki czarny! jaki czarny, straszny heretyk! co 
za bestya okropna! a jak to ubrane! 

I wyszła na wpół zlękniona, wpół rozdrażniona 
przypatrzyć mu się z blizka; Powiedzmy prawdę, za- 
częła go bałamucić, aby się przekonać, czy jest czło- 
wiekiem, tak jak na Markizach dzikie niewiasty przed 
umarłym lubieżne przybierają postaci, by sprawdzić, 
że nie żyje. Annibal zerwał się ze snu i powitał 
miss Kosę. Ta zaledwie kiwnąwszy mu . głową, po- 
częła oglądać roboty Jana. «Zach wy eona niemi unosiła 
się, chwaliła, przypatrywała i co chwila ściskała go 
z uczuciem za rękę. 

Annibal trochę w miłości własnćj obrażony, widząc, 
że mu się nie dostaje ani cząsteczka pochwał, tak 
hojnie Janowi sypanych, usiadł w kącie zachmurzony. 
Nareszcie portret Angioliny, wjćj wdzięcznym narodo- 
wym stroju odmalowany dość szczęśliwie przez Wło- 
cha, zwrócił uwagę miss Cromby; zażądała gu kupić 
od Annibala. 

— Nie jest do sprzedania, odparł zimno. 

— Moglibyście sobie zrobić drugi; wszak macie na 
zawołanie oryginał!, szydersko rzekła Bosa. 

— Chcę mieć i kopię. 

— Do woli. Adio! Wy ze mną, nie prawdaż? spy- 
tała obracając się do Jana, — odprowadzicie mnie? 

Opierać się było niepodobna; poszli razem. Angio- 
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lina długo jeszcze wyglądała niby za Negrem, a może 
więcćj za Janem. Za kim z dwóch? zagadka, może 
za obudwoma. Annibal położył się na łóżku z gitarą, 
ona przyszła po chwili oprzeć głowę na jego kolanach, 
i śpiewała tak do póżnój nocy stare włoskie piosenki. 

Jan tymczasem powracał z miss Rosą do jój miesz- 
kania; po drodze zatrzymywali się razem u posągów 
i fontann, mówili o sztuce. Angielka umiała suchą 
i zimną teoryę sceptycyzmu i materyalizmu z ogniem 
i zapałem wykładać. Pod wpływem uroczych jćj słó- 
wek, Jan czuł się silnićj zachwiany w cią^ dnia 
jednego, niżeli długićm obcowaniem z Annibalem. 

Przekonania jego chwiały się, niepokój był w du- 
szy. Kobieta, jakby miała na sercu ku swój niewierze 
go nawrócić, o wszelkim przedmiocie w duchu swoim 
mówiła, wszędzie umiała wrzucić słówko znaczące, 
słówko, co więzło w głowie słuchacza i rozwijało się 
póżnićj samo w cichych dumania godzinach. 

Nie ma nasienia, coby łatwićj się przyjmowało nad 
sceptycyzm i niewiarę. Niszczyć daleko zawsze łatwićj 
niż tworzyć, trudniej nawracać niż wywracać. Nawró- 
cenie jest dziełem natchnienia; wywrót robotą zimnćj 
myśli. Natchnąć wiarę cud tylko może; lada głupiec 
zachwiać nią w słabym potrafi, a potćm nigdy już 
ona nie wróci. 

Miss Rosa do późnego wieczoru czytała Janowi, 
mówiła z nim, i takie potrafiła wzbudzić zaufanie, to- 
piąp w nim niebieskie swe oczy, czarując niepojętym 
wdziękiem, że wyznał przed nią więcćj niż przeszłe 
swe życie, bo stan teraźniejszy duszy, walki z sobą, 
niepewność, pragnienie pozostania przy starej wierze, 
którą miał za jedyną prawdę i jedyną szczęścia rę- 
kojmię. 
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Angielka śmiała się z niego jak z dzieeka, śmie- 
cheni| wymową, opowiadaniem i mamiąeemi wielkiemi 
słowy filozofiii postępu, światła, zdeptania przesądów. 
Oszali^ego puśeiła nareszcie, ściskając silnie za rękę 
i mówiąc ma na pożegnanie: 

— Powrócisz jutro? 

— Jutro, nie wiem, mam godziny nauki. 

— Ja chcę, ja wymagam! przyjdziesz? 

I Jan przyjść obiecał. Nazajutrz znowu zatrzy- 
mała go długo; a gdy się rozstawał: 

— Wiesz co? rzekła — mamy próżne mieszkanie. Sir 
Artur nie wróci tak prędko; każę ci malamię urządzić 
u mnie, mieszkaj tutaj, to lepićj będzie. 

— A ludzie? 

— Znów ludziel co mi ludzie! rozśmiała się. 

— Leci znaszże mnie dosyć? 

— O! dziecię! Jakbym cię znała od kolebki! Umiesz- 
ie się zakryć? No? nie prawdaż, że zgoda? Twój An- 
nibal z Angioliną to nudne towarzystwo. Annibal baz- 
gracz, bez duszy artysta; Angioliną ładne zwierzątko. 
Zechcesz jćj dla wzoru, przyjdzie i tutaj. .A tak bę- 
dziemy razem! 

— Prawdziwie, nie śmiem... nie wiem... 

— Wahasz się! biedny! a więc pomówimy o tćm 
jutro jeszcze, odezwała się, żegnając go z uśmiechem. 
Bądź zdrów, bracie! Ghrześcianie zwali się braćmi 
w Chrystusie; myśmy bracia przez sztukę i uczucia. 
Nie wiem co fatalnie ciągnie mnie ku tobie. 

Jan, słysząc te ostatnie wyrazy, które były'prawie 
wyrzeczeniem się chrześciaństwa, zasmucił się odcho- 
dząc. Angielka zadziwiała go, pociągała ku sobie 
urokiem niewyflómaczonym; ale zarazem czuł jakieś po- 
litowai^ie nad nią i jakby bolesne przeczucie wiszą- 
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cego nad nią nieszczęścia. Były chwile, w których 
jasne lazurowe oczy tój kobiety niepostrzeżenie nabie- 
rały wyrazu zdradzającego wewnętrzną mękę, pokrytą 
pozorem tylko wesela i swobody. 

Annibal i Angiolina byli w mieszkaniu, gdy Jan 
liadszedł. Jedli maccaroni, których sobie przynieść ka- 
zali, i śmieli się do rozpuku. Obojgu ręce i policzki 
świeciły się od ciepłój oliwy, w którćj pływał przy- 
smak ów włoski, ubarwiony* sosom pomidorowym. 
Włoch zobaczywszy Jana, nagle zamilkł, i ukośne pu- 
ścił na niego spojrzenie. Na powitanie nie odpowie- 
dział wedle zwyczaju, i widocznie skrzywił się jakby 
zagniewany. Myśląc, że ten zły humor przejdzie, Jan 
zaczął coś mówić, ale mruczenie tylko odbierając za- 
miast odpowiedzi, zamilkł także. Wieczorem o jakąś 
drobnostkę żywe wymówki począł Annibal robić Ja- 
nowi; nazajutrz już się rozstawali. 

O niewielkim zapasie, gdyż pensya królewska nie 
była wystarczająca i nieregularnie dochodziła, Jan mu- 
siał myśleć bardzo, jak sobie nająć mieszkanie i utrzy- 
maó się, nie przypuszczając nawet, aby miss Rosa pod 
niebytność brata chciała] go u siebie umieścić. Lecz 
najniespodzianićj. Nero, dwóch tragarzy i służący miss 
Cromby nadeszli po zabranie rzeczy Jana. Karteczka 
Rosy zapraszała go usilnie do przygotowanego miesz- 
kania, pod pozorem lekcyj, których od niego żądała. 
Nie bardzo mając czas nad tćm co robił zastanowić 
się, Jan pozwolił zabrać obrazy i rzeczy. Annibal 
poglądał na to gniewnie i zazdrośnie, pożegnał go 
zimno i szydersko, odwrócił się pogardliwie i usiadł 
do roboty. 

Przyszedłszy do hotelu Anglika, Jan nie zastał miss 
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Ros7| była na przechadzce w vilti Borghese. Otworzo- 
no mu jego pokoje. Widocznie wybrane były jalt dla 
malarza i wybornie oświecone: jeden bardzo obszerny 
do pracy, dmgi dla spoczynku chłodny, zacieniony 
i miły. Tu znalazł Jan małą biblioteczkę i naczynie 
z kwiatami na konsoli marmurowćj. Uderzyły go te 
przedmioty jako dowód troskliwości i pamięci miss 
Cromby. Biblioteczka składała się z owych ksiąg chci- 
wie naówczas czytanych, które gotowały wielkie burze 
światu w imię idei, postępu, ludzkości i światła; nowsi 
pisarze francuzcy i angielscy, kilka sławnych roman- 
sów, kilka ludąg pseudo- filozoficznych zajmowało półki. 
Jan oczekując przybycia miss Bosy, usiadł tym- 
czasem czytać. W rękę mu wpadł Busso. Był tu ca- 
ły zbiór pism jego: 'Ilelouoy Wyznotday Umowa ffolecz- 
na^ TAnty. Pisarz ten zdawał się stworzony dla Jana; 
od pierwszych kart uczuł się poeiągnionym ku niemu 
i chciwie go już pożerał, gdy niespodzianie otworzyły 
się drzwi i w ubraniu z przechadzki weszła Bosa. 

— A! przecie! juieś tu bracie! zawołała. Cieszę się, 
zobaczysz jak ci dobrze będzie. 

Jan odpowiedział jćj niewyrainóm podziękowaniem. 

— Teraz twoja godzina niewoli, godzina^ mojćj 
lekcyiy chodi do mnie. 

Poszli razem. Lekcye były wzajemne! Jan uczył 
malarstwa Angielkę; ona z całym zapałem nauczyciel- 
ki, co nigdy jeszcze nie miała ucznia, zasady szkoły 
filozoficznćj, któremi napojona była, przelewała w nie- 
go. Wszystko co XVIII-ty wiek wydobył z prochu hi- 
storyi przeciwko wierze: uciski w jój imieniu dopeł- 
niane, inkwizycya, wojny, zabójstwa, zdrady, mordy 
przesuwały się w obrazach żywo kreślonych przed 
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oczyma Jana. A nauczycielka tak była natchniona! 
wyraz jdj każdy tak gorąco z dnszy wyrzeczony! tak 
mówiący i przenikliwy! 

Nauka ta trwała długo. Codziennie nauczycielka 
i uczeń, nauczyciel i uczennica stawali się sobie po- 
trzebniejsi, milsi, codzień poufalsi z sobą. Już kroni- 
ka gorsząca plotła dziwy o ich pożyciu; a jednak, jak 
zawsze prawie, w tych pozornych bardzo plotkach 
nie było prawdy. Rosa i Jan żyli z sobą jak brat 
z siostrą. 

W jój sercu może od pierwszego wejrzenia obudzi- 
ło się czulsze i gorętsze uczucie, usiłowało wyrobić 
wzajemność, ale dotąd napróżno. Jan patrzał z za- 
chwyceniem na miss Cromby, długie godziny wlepiał 
oczy w jćj twarzyczkę tak uroczego wdzięku, ale 
w sercu nie czuł ku nićj nic nad przyjaźń prawdziwą, 
nad spokojne przywiązanie brata. Żadna inna struna 
w nim nie zadrgała. Często wieczory całe pędzili na 
długich samotnych przechadzkach, w których tylko 
z dala idący Nero im towarzyszył; często dni całe 
przepędzali obok siebie, oko w oko, dłoń w dłoni, 
z całą szczerością młodości z uczuć się swoich i myśli 
spowiadając. Ale Jan nie miał na sumieniu wielkiego 
grzechu miłości, z któregoby się choć mimowolnie wy- 
spowiadał Rosie. Czekała ona, czekała, serce jćj biło, 
oczy płonęły lub łzą zachodziły, — on pozostał jak był. 

— To przyjdzie z czasem, mówiła sobie, — to przyj- 
dzie z czasem! 

Ale czas ubiegał, a nic nie przychodziło. Jan ko- 
chał ją zawsze tylko jak siostrę, ona go już jak je- 
dyną istotę na ziemi, z gwałtownością tćj wyłącznćj 
miłości, która się chwyta swego przedmiotu jak włas- 
ności, która za nim, bez niego, nie widzi nic w świe- 
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cie; pustynię tylko. Miss Rosa kochała pierwszy raz 
w życiu. Długo, długo nikt tego uczucia nie potrafił 
w niój wzbudzić; tu jedno wejrzenie, gdy go idąc do 
Katakumb spotkała, zrobiło wszystko. Dla tego miss 
Cromby tak silnio przywiązała się do Jana, tak gwał- 
townie chciała go przyciągnąć ku sobie — obawiała się, 
iż nigdy już więcćj kochać nie potrafi. Względy uro- 
dzenia, nierówności stanu, były dla nićj przesądem? 
nie zważała na nie zresztą — kochała. Miłość ta była 
już tak gwałtowna po kilku miesiącach pobytu razem, 
że jeden Jan uparcie w nićj tylko szczerą przyjaźń 
mógł upatrywać. 

Dokoła zaś powiadano głośno, że miss Bosa była 
kochanką Jana, może nawet zaślubioną przez niego 
tajemnie. Annibal zazdrościł mu bogatego ożenienia!! 
filozof! Jan tymczasem gorące objawienia uczuć bio- 
rąc za właściwość charakteru Angielki, nic nie rozu- 
miał, niczego domyślać się nie chciał. 

Po kilku tygodniach próżnego usiłowania, nauczy- 
cielka Btała^ się milczącą i smutną. Całe dni prze- 
pędzała w miiczeniu, oparta na kanapie lub przed trój- 
nogiem z pendzlem w ręku, a nie mogąc malować. Baz 
tak zastał ją Jan smutnie zamyśloną, i zbliżywszy się 
powoli, wziął za rękę, mówiąc po cichu: 

— Miss Cromby, co to wam? 

— Co mi jest? podnosząc łzawe oczy zawoł^a. Co 
mi jest? nie wiesz? 

— Jakże mam wiedzieć? Widzę tylko od niejakie- 
go czasu smutek, roztargnienie, zamyślenie, powoda 
nie wiem. Powiedz mi go szczerze! 

— Nie wiesz powodu! nie wiesz! powtórzyła smut- 
nie. I nigdy go wiedzieć może nie będziesz. Po co? 
dla czego? dodała jakby do siebie mówiąc. 
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— Spodziewam się, że mi to powiesz! rzekł Jan. 
Może potrafię cię pocieszyć, poradzić, może... 

— Gdybyś chciał! a raczćj gdybyś mógł! 

. — O chęci możeszże wątpić? Lecz jest-li wmojćj 
to mocy? 

— W twojćj i nie twojćj! mógłbyś a nie możesz. 
O! nie pytaj Janie, nie pytaj, na co ci wiedzieć na co 
biedna twoja siostra choruje? Choroba nieuleczona? 
smutna, kończy się śmiercią. A śmierć, drogi mój bra- 
cie, to sen bez przebudzenia, to sen bez marzeń, mó- 
wi nasz Shakespeare... kto wie czy bez marzeń? kto wie 
sen to jaki?! 

I pierwszy raz pod panowaniem silnego uczucia 
miss-Eosa, za śmiercią i zniszczeniem cielesnćm, rzu- 
ciła* to wielkie: Peut-śtreh^ którego wprzódy nie było 
dla nićj. Wprzódy widziała tam nicość, gdzie dziś 
bijące uczuciem serce już jćj jakieś wskazywało ży- 
cie. Nigdy rozum zimny, niewsparty uczuciem nie za- 
prowadzi człowieka' w te nieprzystępne krainy. Za- 
wsze wodzem podróżnego serce. Wiara też nie w ro- 
zumie, ale w sercu; a w rękach ciekawego rozumu ona 
się rozpada jak blaski tęczowe, gdy dziecię schwytać 
je pragnieJ 

— Nie! dodała: to sen wieczysty, to zapomnienie, 
to zniszczenie i nic więcćj. 

I powstała od trójnoga, rozrzucając wkoło siebie 
co trzymała w rękach. Padła na sofę i płakać poczęła. 

— Miss Rosa, na Boga cię zaklinam, powiedz co 
to jest? 

— Na Boga? powtórzyła z uśmiechem, — i straszne 
bluźnierstwo z chorćj wyrwało się duszy. *Jestże on 
tą istotą pełną dobroci, którćj dzieci cierpią tyle? 
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która patrzy nie wiem zkąd, patrzy i nie wyciągnie 
im ręki? 

Jan osłupiał. 

— Cierpisz, rzekł: podzielmy to cierpienie, proszę, 
powiedz mi, powiedz je. Ty wiesz miss Cromby, że 
cię kocham jak brat, że dałbym życie dla ciebie. 

— Tak, szepnęła Angielka po cichu— tylko jak brati 
Na co mi twe życie, gdy nie mogę mieć serca? Nie 
proś — rzeliła głośno — nie chcićj wiedzieć tego: nic mi 
nie pomożesz, nic Janie; choroba to nieuleczona. 

— Ulżyć jćj przecie można? 

— Nie! pogorszyć tylko! 

— Droga miss Cromby! 

Ona spojrzała obłąkanym wzrokiem na niego: 

— Janie, rzekła: nie dopytaj się, na Boga, na tego 
Boga, na któregoś mnie zaklinał! 

— Tajemnica! Więc nie chcę Jćj wiedzieć. 

— Nie mam dla ciebie tajemnic... 

— Cóż więc takiego kryjesz? 

Czoło dziewczyny pokryło sic znowu rumieńcem, 
westchnęła cicho, pomyślała, potćm jak gdyby naglą 
myśl ją uderzyła. 

— Słuchaj, rzekła: daj mi słowo, daj słowo uczci- 
wego człowieka, a wiesz jak wysoko cenię godność 
ludzką, że cokolwiek się dowiesz odemnie, nic naszych 
stosunków nie zmieni. 

— Możeszże wątpić miss Kosa? zawołał Jan, któ- 
remu myśl przebiegła po głowie, że ona kogoś kochać 
musi, że go posądza także o miłość ku sobie, odpo- 
wiedzieć jćj nie mogąc. Zarumienił się, zatrząsł. 

— Jeśli kochasz kogoś, siostro, rzekł szybko— jeśli 
kochasz, czemuż mi powiedzieć nie możesz? Myślisz, że 
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ja cię także kocham tajemnie? nie^prawdaż? Nie chcia- 
łabyś wyznaniem przywiązania dla kogo innego ode- 
pchnąć tego, któremu zostawiłaś tylko przyjaźń swoją? 
O miss Bosa! jakże mnie nie znasz! Smiałżebym ja 
kochać ciebie, podnieść oczy tak wysoko? do tego do- 
mu, do któregoś^mnie ze szlachetnćm zaufaniem wpro- 
wadziła, wejść z? myślą zwodziciela, z podejściem? 
zdradą opłacać przyjaźń? Ty myślisz to pewnie; lecz 
przysięgam ci, brat nie kocha cię więcćj, nie kocha 
cię czyścićj, nie kocha cię inaczej. 

Te słowa wyrzeczone z zapałem, porwawszy się 
z siedzenia wysłuchała Rosa, i padła znowu, zakry- 
wając twarz rękoma. Wyznanie Jana uderzyło ją 
w serce. 

— Co to jest? spytał po chwili: nie chcesz mi od- 
powiedzieć? gniewasz się? wątpisz? 

Kobieta płakała. 

— Na Boga! oszaleję! zawołał Jan: wytlómacz mi, 
zlituj się. 

— Iw tćm nieszczęście moje, że zrozumieć mnie 
nie możesz, płacząc i padając mu do nóg wyrzekła 
Angielka. Nie rozumiesz, że cię kocham; nie rozumiesz, 
żeś mnie zabił; że chcę być twoją; żeś ty mi jeden 
na świecie; że bez ciebie jam ciało bez duszy, zginio- 
na, umarła. 

Jan słuchał i nie rozumiał, wlepił w nią oczy, za- 
drżał i rzucił się ku drzwiom. Bosa pobiegła za nim 
z gwałtownością niesłychaną, pochwyciła go za rękę, 
którą do holu ścisnęła mu i żywo zawołała: 

— Dałeś mi słowo, że cokolwiek powiem, nic sto- 
sunków naszych nie zmieni. Dałeś mi słowo, pamię- 
taj! Nie uciekaj, bo umrę. Janie mój! nie uchodź, nie 
zostawnj mnie samą. Nic nie chcę od ciebie, tylko 
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żebyś ze mną pozostał. Zapomnij oom mówiła^ jeśli 
możesz; będę wesołą, będę spokojną, ale nie ucbodź 
odemnie. Czego cbcesz? nśmiechu? roztrzepania? śpie- 
wu? udam uśmiecb, roztrzepanie, zaśpiewam, nawet 
spokój ność odegram przed tobą, ehoć mi serce wrzeó 
będzie, ale nie odchodź! Bo — dodała powolnie z mocą 
największą — daję ci słowo kobiety i słowo człowieka: 
jeśli uciekniesz, umrę. Nie będę czekała śmierci i sie- 
działa z założonemi rękoma, ale pójdę sama przeciwko 
nićj. Tak, umrę! 

Po tćj scenie poruszającej, Jan pozostał wprawdzie, 
ale ani wdzięłd Rosy, ani nawet wyznanie nie obu- 
dziło w sercu jego uczucia, które nigdy na zawołanie 
nie przychodzi. Koohał ją jak brat. Bosa spodzie- 
wała się, że urodzi się miłość, czekała na nią, wyglą- 
dała, widziała czasem gdzie jój nie było wcale, cie. 
szyła się, to znów wpadała w zadumanie, milczenie 
i rozpaczliwą odrętwiałość. 

— Gdybym wiedziała kogo on kocha, mówiła w du- 
szy: poszłabym i zabiła ją. Ale on nikogo nie ko- 
cha, jałueś może wspomnienie... najniebezpieczniejsza 
z miłości, Im) odczarować się nie może. Czekajmy, 
czas ją zwycięży. 

Tak płynęły miesiące. Życie Jana nie zmieniło 
się: napróżno chciał łdlkakroć usunąć się z domu tego 
i ukryć; nie mó0, nie puszczono go. Szpiegowany, 
otoczony sługami, kroku uczynić swobodnie nie potra- 
fił. Brat miss Rosy przybył z Neapolu, zastał gościa 
w domu, nie zadziwił się temu wcale, wstrząsnął go 
tylko silnie za rękę, opowiadał przez dwa wieczory 
o życiu rybaczćm, które wiódł w golfie, a trzeciego 
dnia odjechał do Sycylii, zostawując ich znowu sa- 
mych. 
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Czy widział czy nie widział co się działo w domu, 
nie wiem. Cały teraz zajęty był ubraniem sycylij- 
skiem i Sycylią, do którój chciał już przybyć o ile 
możności Sycylijczykiem, Jan malował, czytał, i roz- 
czarowując się codzień książkami, które poezyę życia 
ścierały pod pozorem przesądów, doskonalił się w sztu- 
ce coraz bardziój. Landi uznał, że go nic mistrze nie 
nauczą więcej, że sam sobie najlepszym być może. 
Ciągłe zapatrywanie się na arcydzieła wyrobiło w nim 
smak, uczucie prawdziwego piękna, i wtajemniczyło go 
w najtrudnićj nabywające się, językiem nigdy nieo- 
kreślone, arkana sztuki. 

Miss Rosa już nie malowała wcale. Od pierwszej 
owćj rozmowy, nie mówiła więcćj z Janem o miłości 
swej, stała się zimną na pozór, dumną, szyderską na- 
wet czasem; ale w oczach to błyszczących ogniem, to 
płaczących tajemnie, czytać było można uczucie tłu- 
mione. Siadała często na koń i latała po okolicy aż 
do znużenia, starała się o silnie wstrząsające wraże- 
nia, szalała, zatapiała się w ulubionych książkach; ale 
na tę chorobę co ją trawiła, nigdzie, w niczem nie. 
znajdowała lekarstwa.^ Janowi zdawało się, że oddalenie 
być nićm może jedynie; a chociaż miss powtarzała 
mu często, że dał jćj słowo pozostać, zamyślał usu- 
nąć się i pracował nad tćm, aby ujść niepostrzeżony. 
Obrazy swoje porozsyłał powoli w różne miejsca pod 
różnemi pozorami, i Angielka nie sprzeciwiała się temu; 
rzeczy nie mfał prawie, — i jednego wieczoru niepostrze- 
żony zszedł ze wschodów z bijącćm sercem i smut- 
kiem w duszy, bo cierpienie zostawiał za sobą. Zda- 
wało mu się, że nikt nie wie o jego zamiarze uciecz- 
ki, nikt go o nią nie posądza. Zaledwie minął bramę 
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palacn, gdy z okna glos Bosy dał się słyszeć z cichym: 
Adio. 

Podniósł głowę. 

— Idziesz— rzekła łagodnie — idzieaz bez powrotu, 
ełutsz odemniel Kie wstrzymają [ci^ więc^. Bąd^ 
liw i szczęśliwszy odemnie. 

Okno iywo się zamknęło. 

Jan pozostawszy sam, nie wiedział oo miał czynić: 
wrócić czy ncieltać? 

— A! rzekł w sobie: żegna mnie spokojnie, sie 
trzymi^e; siła więc tćj nieszczęsnćj namiętności mi- 
a jnź, zapomni i wspomnienie czas zatrze. 

Spojrzał w okno, westchnął i odszedł. 

Na odlegtćj uliczce tydzień spędził znpelnie sa- 
tny, smutny uie wiedząc czemn, rozdrażniony, eicr- 
|cy. Zaczyni czuć rodzące się jakieś przywiąza- 
li którego wprzódy nie miał; ebfAal ją widzieć, chciał 

ni^ powrócić, głowa mn się paliła, sny dzikie clio- 
ły po niój; pytał siebie sto razy na dzień: „Eo- 
imźe ją teraz?" Może jaż kocbał ją biedny, ale sil- . 

wolą wstrzymywał się, by do nićj nie wrócić, 
k kilka dni zeszło, gdy ^wieczorem zastukano do 
;o izdebki. 

Poznał głos sir Artura, i nim miał czas zaryglować 

od niego, już Anglik wszedł z pudełkiem pbd ps- 
I, nklonił się, postawił je w milczemn na stole, 
irł pot z czoła, dobył papier z kieszeni i podał go 
nowi. 

By] to testament miss Rosy. 

— Co to jest? zakrzyczał Jan obłąkany, 

— Co? Ostatnia wola nmarł^. 

— Umarićj? 
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— Tak, utopiła się w Tybrze... dość zimno na po- 
zór rzekł sir Artur. 

— Kiedy? 

— O! blizko tydzień już temu. Nie wiecie, per 
BaccJwI nie wiecie! wy! a to pociesznie! Cospetto! nie 
wiecie! przecież wam zapisała piękne dobra w starój 
merry England, 

— Ona! umie! 

— A tak! czytajcie, siadając rzekł sir Artur. Czy- 
taj cie-no tylko; dowiecie się powoli wszystkiego... Cóż 
to za ciupka! mówił do siebie. Jak trudno mi was wy- 
szukać było! 

Ale Jan pogrążony w boleści nieprzytomnej, która 
zdaje się na chwilę odbierać człowiekowi uczucie na- 
wet jego osobistości i mąci wszystkie myśli, leżał na 
posłaniu zbladły, z zaciętemi usty, omdlał. 

Sir Artur dość niezręcznie zlał mu twarz zinmą wo- 
dą, i potrząsając go za rękę, rzekł: 

— Panie artysto! obudź się. Lepićj było nieco wprzó- 
dy mieć trochę więcej uczucia. Mamy z sobą do po- 
mówienia. 

Jan otworzył oczy, zawołał: 

— Umarła! dla mnie!... i gorzko płakać począł. 

— Tak, umarła dla was — zawsze na pozór zimno 
mówił sir Artur — zapisując wam piękue majętności 
odziedziczone po matce i ciotce. To dobrze; ale kto 
mi za jćj śmierć odpowie? Miałem jedną tylko siostrę, 
i kochałem ją szczerze. Tak! kochałem ją choć po ci- 
chu i tajemnie, jak się kocha jedyną istotę, co nas ob- 
chodzi na ziemi. Ona mnie wiązała z Anglią. Teraz 
nie mam nikogo. Jeden z nas musi paść — dodał wska- 
zując na pudełko, — będziemy się strzelali. Tak, będzie- 
my strzelali się na śmierć. 

Pisma Kraszewskiego, T, X» 17 
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Jan się wzdrygnął. 

— Boisz się? spytał Anglik. Musisz jednak bić się, 
powiedziałem ci. Strzelać się będziemy na grobie So* 
sy, którą kazałem poehować na ementarzu Świętego 
Kaliksta, nad temi Katakumbami; które na nieszczęś- 
cie nasze razem zwiedzaliśmy.^ Ażebyście zaś niemy- j 
śleli; ie was chcę zabić, abym wydarł spadek po 
siostrze..* 

— Spadek! majątekl gorzko rzekł Jan: możeciei 
mówić nawet o tern, w tćj chwili? 

— Mogę mówić, bo bardzo cierpię i nie gram ko- 
medyiy dodał Anglik z flegmą. Jeśli was zabiję, to 
dobra rozdam na szpitale, zwrócę krewnym waćpana, 
jak zechcesz. Lub posłuchaj. Założę religijny jaki za- 
kład wychowania. Niewiara zabiła Rosę. Ghrześcianka 
byłaby się modliła, płakała, zapomniała lub cierpiała 
z rezygnacyą. 

— Wolałbyś pan, żeby cierpiała a żyła? cierpko 
rzekł Jan. 

— Wolałbym, bo miałbym zawsze uleczenia jej 
nadzieję; pojechałbym z nią do Kairu, pod piramidy, 
do Indyi; nie ma bólu, któregoby czas i podróże nie 
uleczyły. Wierzcie mi... Ale godzmy lecą, a ja muszę 
was zabić jak.';najrychlćj. A zatem, chodżniy. 

— Dokąd? 

— Na cmentarz Świętego Kaliksta; na grób Rosy. 

— W nocy? 

— Tćm lepićj! strzelamy się na płaszczu, a boui 
portant^ chybić nie można* Jeden z nas padnie. Ciąg- 
niemy losy o pistolety: jeden z nich tylko nabity. 

Jaji z zimną krwią poszedł za Anglikiem, chociaż 
zataczając się chwilami; łzy wielkie wzbierały i upa- 
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dały mu z powiek. Księżyc przyświecał idącym po- 
woli, w milczeniu, starą drogą Appijską. 

Na świeżćj, gładkiój i zimno j płycie marmuru, któ- 
ra pokrywała grobowiec biednćj dziewczyny, Artur 
rozesłał swój płaszcz, ukląkł i pomodlił się najprzód. 
Jan już nie umiał się modlić, zapłakał, skrzyżował rę- 
ce, czekał. Anglik podał mu dwa pistolety Lazara do 
wyboru. Pochwycił jeden z nich Jan, stanęli przeciwko 
siebie, podali dłonie na znak przebaczenia i strzelili. 

Artur upadł na wieko grobowe, a głowa jego, 
przez którój usta krew się rzuciła, zatoczyła się zim- 
na po za marmur, na zieloną murawę; chrapliwy głos 
konania dał się słyszeć — ucichło... 

Nazajutrz tłum ludzi cisnął się na cmentarz Świę- 
tego Kaliksta, gdzie znaleziono trupa Anglika, który, 
jak powiadano, zastrzelił się z rozpaczy na grobie 
ukochanćj siostry. Ręka jego skrzepła i skostniała 
cisnęła jeszcze pistolet wystrzelony. Wywleczono cia- 
ło biedaka za poświęcony obrąb, i pochowano gdzieś 
w minach bez żadnego obrzędu. Dwór tylko i ludzie 
Artura, którz} go niewymownie żałowali, towarzyszyli 
cichemu pogrzebowi. 

Jan z gorączką wspomnień nieznośnych, wywlókł 
się z Rzymu, aby zwiedzić Włochy. Przebiegł grody 
sławniejsze Italii, a dłużej niż w innych zamieszkał 
w ojczyźnie Batrani'ego, Florencyi. 

Jako malarz zyskiwał on co chwila nowe siły, no- 
wych dochodził tajemnic, nowych nabywał przymiotów; 
lecz jako człowiek utracił co miał najdroższego: wiarę, 
ze wszystkićm czćm ona życie ozłaca. Ta nić czaro- 
dziejska, co łączy duszę z niebem, zerwana była dla 
niego. 



.!■ JT" 



' ^ - ^ ^ - .^^ > 



260 WYBÓB PISM J. I. KRASZEWSKIEGO. 

Obojętny, milczący, chłodny, machinalnie prawie 
Bzedł ^ogą, którą wprzód sobie wyznaczył. 

Jedno wspomnienie matki sercem jego wzruszyło 
czasem, i to tylko wspomnienie rodziło tęsknotę do 
krajn, gdzie nic więcój, nawet twarzyczka Jagusi 
zapomnianój już go nie wabiła. 

Na wygasłćm popielisku miłość synowska stała 
jeszcze ostatnią świecąc iskierką. 

Czasami zadumany tęsknił po domu, myślał o chat- 
ce, gdzie nad kądzielą stara o nim myślała matka, 
w nieznany kraj za synem nie mogąc nawet puścić 
myśli. Czasem wyobrażał ją sobie chorą, w niedostat- 
ku, płaczącą nad synem, którego zobaczyć rozpaczała, — 
i porwany nieopisanym jakimś niepokojem, nagle z Flo- 
rencyi puścił się do kraju. Podróż tę, pozbawiony za- 
siłków, musiał odbyć powolnie i pieszo, a z coraz wzras- 
tającą niespokojnością. Niepokój ten równał się cho- 
robie. Gdy stanął na granicy swćj ziemi, pierwszy 
raz od dawna łzą zaszły mu powieki, serce zabiło mło- 
dością, obejrzał i rozmierzył co utracił a co zyskał 
w podróży. Zyski nie nagradzały strat niepowetowa- 
nych: Jan nie mógł się już modlić. 

Lecz ze wstąpieniem na ziemię rodzinną uczuł 
przynjg mniej potrzebę modlitwy i wielkość swćj straty. 



Powracający z Ezymu Jan, zaledwie się zatrzymał 
w stolicy, którą wielce znalazł zmienioną. Król nie 
mógł go widzieć nawet, tak był w tej chwili zajęty 
sobą i wypadkami, co go otaczały groźne, naglące. Zna- 
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jomi dawni rozpierzchli się. Grób tylko Feliksa zna- 
lazł na Powązkowskim cmentarzu, którego krzyż drew- 
niany, nadgniły i pocliylony groził upadkiem. Po- 
łożywszy trwalszy nieco od drzewa kawałek kamienia 
przyjacielowi i pożegnawszy Warszawę, Jan śmiertel- 
nie smutny, targany niepokojem, który go gnał ku 
matce, nie mając już nawet środków dostania się do 
niej, tak resztę grosza stracił w drodze, sprzedać tu 
musiał za bezcen kilka kopij przywiezionych z Rzymu, 
aby za nie dojechać do Brzozowego Ługu co najrych- 
lej. Od roku już wieści nawet nię miał o jedynćj 
istocie wiążącćj go do ziemi, o matce. Przyszłość wy- 
dawała mu się zewsząd chmurną i groźną. Kraj nie 
był wcale w owym stanie spokoju i świetności, który 
sprzyja sztukom i literaturze; wszystko wrzało jak 
w chwili pożaru. 

Serce nie ze wszystkiem jeszcze odrętwiałe ciągnęło 
go do starćj chaty na Litwie... mizernćj, ubogićj chat- 
ki gdzie się urodził, gdzie pierwsze lata dzieciństwa 
spędził, nie śniąc nawet takiej, jaka mu zgotowana 
była, przyszłości. Niepokój wewnętrzny mówił mu, 
że tam go może czeka matka sił ostatkiem, aby po- 
żegnać i pobłogosławić. 

Ale od stolicy (gdzie Jan spotkał się z wyprawio- 
nemi inną drogą obrazami i pakunkiem dość znacz- 
nym) opóźniła się podróż dla niedostateczności fundu- 
szów na jćj odbycie i niepewnego stanu kraju. Obra- 
zy, studya, książki, były mu ostatniemi pamiątki po- 
bytu we Włoszech; rozstać się z niemi nie miał siły^ 
obawiał się o nie i wlókł się za niemi powolnie. 

Sto razy wstrzymywany w drodze przez różne par- 
tye wojsk krzyżujących się po kraju i niszczących go 
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»d pozorem ocalenift — dostał mą nareszcie do rodzio- 
go miasteczka. 

Na widok kościoła Kapucynów i dworka ubogiego, 
Jrego komin dymił w oddaleniu, łza ma eic dawno 
iwidziana znowu zakręciła w oku. Chmurny i mmt- 

wieczór kradł ten widok pożądany; resztę dro^ 
isii^ jni odbyć po ciemku i na oślep. Serce go pro- 
idziło. 

Gdy cięika bryka wtoczyła się w dziedziniec, sta- 

Mi^rzata ukaz^ się w progn pochylonej chaty. 

— Moja matka? spyt^ Jan, rzucając się niespokoj- 

naprzeciw niój. 
— Żyje biedniaczka, iyje! odparła ijwo staruszka — 
0^ Bóg widzi, lepiój ieby ją wziął do chwały swo- 
i, tak wiele cierpil Od pół roku z łóżka nie wstaje, 
,raliiem ruszona, codzień zdaje się kona a skonać 
s może. Wiele to my ją razy kładli na ziemi, myś- 
c, że tak Iżój będzie wyjść doszy z ciaial Ale niet 
1 czasu jak język odzyskała, ciągle powtarza: „Maszę 
ekaó na Jana, pobłogosławić go i umrzeć." Litościwy 
iktor, co ją odwiedzał, trzy razy naznaczał jćj ter- 
in. Ale nie! ona taki zawsze go przebyta i powta- 
a: „Muszę czekaó Jana." 

Zaledwie dosłuchawszy tego, Jan pośpieszył do 
by. 

Tu okropny przedstawił mu się widok. Uboga 
lata jeszcze bardziój była odarta, uboższa, puściąjsza od 
asa jak ją opuścił; łóżko chorćj pokryte ołiydnemi 
chmany, w ognisku ledwie głowienka smutnie dog:o- 
wająca. Zimno, pusto, wiatr chodził ze ścian i su- 
B się wkradając, podłoga e£^a przesiąkła wilgocią 
porosła pleśnią. Ściany okopcone od dymu, czarne, 
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wiadro z wodą u drzwi, garnek nadbity na kominie, 
dzban na stole i trochę okruszyn razowego chleba. 
Serce się ściskało, patrząc na tę nędzę tak nagą i tak 
straszną; szpital nie byłby okropniej szy. 

Zaledwie Jan ukazał się na progu, matka, która 
od pół roku wstać i ruszyć się nie mogła, podniosła się 
wprost na łóżku, błyszczące jak szkło otworzyła oczy, 
a usta jćj zawołały głośno, wyraźnie: 

— Mój Jan! mój Jan! Śpiesz się, czekałam na 
ciebie! umrzeć nie mogłam, ach! a tak ciężkie życie! 
Niech cię pobłogosławię... 

Syn we łzach przykląkł przed nią, ona złożyła rę- 
ce na głowie jego, ucałowała czoło synowskie, dwie 
łzy szkliste potoczyły się po bladćj i zmarszczonćj 
twarzy, i już kostnieć poczynała, opadając bez władzy 
i ruchu. 

— Wody! wody! ratunku! zawołał Jan nieprzy- 
tomny. 

A Małgorzata zbliżając się rzekła: 

— Na co wody, paneczku? Nieboraczka umarła już 
dzięki Bogu! 

Spojrzał syn i postrzegł, że prawdę mówiła stara. 
Dobył sił dla zamknięcia jćj powiek jeszcze we łzie 
otwartych, i usiadł obok łoża nędzy na ławie, powta- 
rzając w duszy machinalnie: 

— Za późno wróciłem! mój powrót ją zabił! mój 
powrót ją zabił! 

Cała noc zeszła mu u lichego łoża umarłćj, którćj 
nędzę i męczarnie sobie wyrzucał. 

— Nie lepićjże było— mówił — pozostać tu przy nićj, 
wspomagać ją w starości, uprawiać ten ziemi kawałek 
i żyć tćm życieiii, którćm żył ojciec, dziad; życiem 
cichćm, nieznanćm, ukrytego w trawie robaka? Cóżem 
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zyskał? Wielkie myśli, które zginą ze mną, wielki 
niepokój i niepewnoóć, męczarnie! Straciłem jedno 
seroe, które mnie kochało na ziemi, jedno i jedyne* 
O! dla sztoki jak dla wiary czyż wszystkiego się 
zaprzeć, wszystkiego wyrzec potrzeba, wszystko jćj 
spalić na ofiarę? 

W gniewie na siebie, w smutku głębokim przebył 
noc całą na ławie. Ten domek osierocony teraz, któ- 
rego został dziedzicem, był mu drogą pamiątką cier- 
pień i życia matki. Nie miał krewnych, przyjaciela, 
opiekuna, nikogo. Co począć z sobą? Świat był mu 
obojętny, a wielka świeża strata zmniejszyła jeszcze 
jego wartość. 

Nad rankiem Małgorzata, z babami przybyłem! 
z miasteczka, poczęła się zaprzątać około pogrzebu, 
umywać ciało, ubierać je dla wystawienia na tapcza- 
nie w pośrodku jedynćj izdebki. Twarz zmarłćj świe- 
ciła pokojem, jakby błogosławieństwo, które oddała 
Janowi, wszystkie nici łączące ją ze światem cierpień, 
zerwało. 

— Panoczku! . zawołała Małgorzata: a macieź wy 
na pogrzeb piemądze? 

To zapytanie dopiero przywołało Jana do rzeczy- 
wistości Ostatnićj posługi matce nie było oddać za co! 
kilkanaście złotych całą było pozostałością, z którą 
przyjechał Jan. 

— U nas wątpię, żeby był jaki grosz, mówiła sta- 
ra; bo jejmość żyła ubogo, skąpiła strasznie, odmawia- 
ła sobie wszystkiego, a pracowała, że aż oczy traciła bie- 
dniaczka. Gdyby miała, toćby sobie tak nie żałowa- 
ła, i słudze starćj a wiemćj. A Bóg widzi, żeśmy 
cały rok pościły i w łatanćm chodziły tylko, nawet 
do kościoła. Pod poduszczyaą są klucze; mech-QO pa- 
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nicz je weźmie; pójdziemy, a poszukamy odzienia dla 
nieboszczki. 

Machinalnie powlókł się' Jan do bokówki, gdzie 
ła jedyna skrzynia, ale zupełnie pusta. Trochę w 
tylko bielizny, kilka zużytych galganów... 

— Crdziei się podziały j^j zapasy odzienia, sn 
Bpytał syn. Czemuż nie odezwała się do mnie o 
moc? Byłbym dał duszę, a przyrfal jej eoby che 
Al taka nędza! taka nędza! 

Wtćm Mi^gorzata podniosą brudny kawał pł 
i krzykn^a: 

— Toż co? A toż co? W imię Jezusa Fana! 
to worek* z pieniędzmi! 

. W istocie, spory wór z prostego płótna leżał w 
ciku gatganami pokryty. 

Przy nim była karteczka szara, wydarta z ksi 
od nabożeństwa, a na niśj krzyżyk skreślony niezg 
nie i napisane nieforemnie słowa: „Dla mojego Ja 

Syn w rozpaczy załamał ręce, padł czołem 
skrzynię. 

Całe J6j życie dobrowolnej nędzy, pracy bez 
czynku, z utratą zdrowia, składało się na ten dar 
ńnuertny. Ona była sercem cała, cała matką. Ms 
rzata zdumiona stała, mezyć się nie mogąc, i wyrz 
jąc sobie zapewne, że wprzód nie dośledzila bytr 
tegp worka, który teraz przechodził na własność J 
Jan ncalował go ze łzami, ale w sercu rzekł: 

— Nie tknę grosza, z niego! święte to pienią 
bo z wielkióm poświęceniem zebrane, pó)dą za d 
twoją, na grób twój i pogrzeb, dla jedynćj sługi, 
lepszćm była dziecięciem odenmie. Jam ich niegod) 

Nazf^utrz wspaniały, na jaki tylko zdobyć się 
ło nożna, pogrzeb dziwił otiasteczko i okolicę. Zł 
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Ii się nań wszyscy z sąsiedztwa. Kościół wystąpił 
z całjm przepychem wiejskim; a tłmny szły za tru- 
mną biednćj matki, którą syn utrzymywał na wozie 
czamemi wołami ciągnionym. 

Reszta pieniędzy pozostiUa na msze, na pomnik, na 
wynagrodzenie Małgorzaty, którój oddał wszelki sprzęt 
po matce, i na jałmużny. Krzyż tylko, medalik noszo. 
ny na piersiach, włosów trochę i srebrny ślubny pierś- 
cionek zatrzymał Jan dla siebie. 

Oddalić się z tego miejsca potrzeba było, a trudno 
dla serca. Komu powierzyć dom? komu zadzierżawić 
rolę? godziłoż się ją sprzedać? Tćj myśli Jan przypuś- 
cić nie mógł. W kilka dni sąsiedzi zaczęli przybywać 
z propozycyami nabycia, mnićj więcćj korzystnemi, ale 
zawsze poczynając od tego, że kawałek ten nic nie 
wart, i że tylko dla niego, przez szczególny wzgląd, 
przez przyjaźń, przez jakiś affekt nagły i gwałtowny, 
dać mogą tyle a tyle. Każdy niby z łaski go chciał 
kupić. 

Jan wszystkim podziękował i odpowiedział, że nie 
sprzeda. 

Strzelec sąsiednich lasów zadzierżawił chatę i rolę 
z warunkiem, aby w nićj nic nie odmieniał i wszyst- 
ko pozostało jak za życia matki było. Odwiedziwszy 
Kapucynów i grób matki, na którym odzyskał prag- 
nienie modlitwy i pobożność młodzieńczą gdyby .cu- 
dem, Jan ruszył do Wilna. Wspomnienia młodości wio- 
dły go tam na lep swój zdradziecki. Było to jedyne 
miejsce, z którego mu zostały pamiątki miłe i pocią- 
gające; ale między odjazdem a przybyciem taka rzeka 
lat i kału przepłynęła, tyle wypadków i uczuć! Wszyst- 
ko tam teraz okrutnie do niepoznania zastał zmie- 
niono. 



( 
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Ledwie wysiadłszy, poszedł pytać o Batram'ego. 
Stary Wiocłi umarł; wdowa po nim z dziećmi pozo- 
stała zubożała i wiodła najnędzniejsze życie w domu 
na Zarzeczu, gdzie wynajmując resztę lokatorom, sama 
stała, na tyłach. Długi nieopatrznie zaciągnięte doja- 
dały ją i groziły najzupełniejszym niedostatkiem. Jan 
czując obowiązki dla rodziny Batrani^ego, pośpieszył 
ku nićj. 

Niedaleko od mostu, ku rzece posunięty, w części 
na palach oparty, stał lichy domek, w połowie drew- 
niany, w połowie z muru starego. Pochylony, z daw- 
na niepodparty i niepoprawiany, brudny, zdawał się 
grozić upadkiem; ze wstrętem zbliżał się każdy ku nie- 
mu, tak niechlujne otaczały go kałuże. Mieszkańcy, po 
większćj części zamesznicy iskómicy, których tu bliz- 
kość rzeki zwabiała, obrzydliwemi wyziewami fabryki 
napełniali powietrze. Mydlarz Żyd mieścił się z nimi 
na dole. Sznury pozawieszane skórami przecinały dzie- 
dziniec w różnych kierunkach; kupy garbarskich reszt 
zalegały wszędzie, a smrodliwy rynsztok wiódł wody 
i flisy mydlarskie do rzeki, która je zabierała z sobą. 
Czarna połamana galerya okrążała wewnątrz czworo- 
ścienne domowstwo, wspierając dachy nadgniłe budowli. 
Tu, dawnićj pieszczona Maryetta, mieściła się w dwóch 
ciemnych izbach z dziećmi, które podrosły i popsuły 
się zaniedbaniem i nędzą. Syn starszy wyrósł na hul- 
taja, rozpieszczony i ukochany; młodsze wyuczyły się 
złego, znękane i prześladowane od matki. Znienawi- 
dzeni przez nią biedni Batrani'ego ulubieńcy chodzili 
w łachmanach; a starszy przepijał i tracił co zarwał, 
powracając do matki niemal codzień pijany, obity, ob- 
darty, jeśli nie nocował pod wartą. 

Na widok tego przerażającego obrazu serce Jana 
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się wzruszyło, zapłakał. Wszystkie roboty męża po- 
sprzedawała żona za bezcen, nic nie zostawiwszy nawet 
na pamiątkę, i wyrzucając biednemu zmarłemu 'nędzę, 
którćj sama była przyczyną, którą zwiększał nieład 
i rozpusta najobydniejsza. 

— O! toż ma być los dzieci biednego artysty? spy- 
tał się Jan w duszy. Nie! nie! to być nie może. 

Dawnićj tak piękna Maiyetta, teraz z zagasłem! 
oczyma, wychudła, obrukana, schorowana, przyjęła goś- 
cia, nie poznając go i nie umiejąc sobie wytłómaczyć 
co sprowadzało tutaj porządnie ubranego mężczyznę. 

Ledwie się jćj potrafił przypomnieć. Zaczerwieniła 
się, zapalczywćm na niego i dunmćm rzuciła okiem. 
Niechęć, gniew, nienawiść jeszcze w tćm dzikićm ser- 
cu nie były całkiem zagasły. 

— Idż pan sobie! zawołała wzgardliwie: nic nie 
potrzebuję od niego! Batrani twój poczciwy zostawił 
mnie z dzieciskami swemi w nędzy. Bodaj cierpiał na 
tamtym świecie jak ja tu cierpię, głupia, com za niego 
poszła! Nie przypominaj mi go, abym nie klęła. 

A gdy Jan drżącym głosem spytał o ryciny lub 
obrazy, czyby ich nabyć nie mógł? z przeklęctwem 
bezwstydnćm i obrzydliwćm, zamknęła mu drzwi przed 
nosem kobieta. 

Ale zaledwie kilka kroków odszedł za wrota, star- 
szy synek jejmości dogonił go w ulicy. 

— Jegomość! zawołał kiwając ręką na niego i sta- 
jąc nad rynsztokiem, w który pluł dla zabawki. 

— Co chcesz? 

— Daj mi jegomość dwa złote na piwo! — I zrobił 
minę głupowato-uśmiechniętą wyciągając rękę. — Ja 
przyniosę za to rysunek ojcowski. Było ich wprzódy dużo 
i na płótnie i na papierze, ale dyabli wzięli, 
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Jan żywo wyciągnął rękę ku niemu, podając mu 
pieniądz, i uciekł. 

Obrawszy sobie ubogie mieszkanie na Zamkowćj 
ulicy, może przez pamięć, że tu mieszkał z Batrani^m, 
którego polecenie spełnił, modląc się jak umiał na 
grobie jego matki we Florencyi,— Jan począł myśleć, co 
pocznie i jak żyć dalej będzie? 

Dotąd zadaniem jego była sama sztuka; teraz się 
odkrywała druga strona, strona czarna zagadki:— za- 
stosowanie sztuki do życia, pogodzenie obojga. Po* 
święcić się dla materyalizmu korzyści i bytu dobrego, 
obrócić natchnienie w chleb, godziłoż się? Pomyślaw- 
szy, że w tej drodze za zarobkiem nieraz przyjdzie 
zaprzeć się sztuki, zdeptać myśli poniżyć się do wy- 
robów bezdusznych, drżał i oburzał się artysta. W peł- 
ni życia, talentu, siły, czuł się usposobionym do two- 
rzenia, do w}^ dania swych myśli; ale w kraju, który 
mu los wydzielił, jak było użyć talentu? kto go potrafi 
ocenić? kto go nagrodzi współczuciem? Czasy Stanisła- 
wowskićj stypy przechodziły, walką^ wrzał kraj cały; 
obraz i dzieło sztuki w obliczu ważących się wielkich 
losów ludu, były nikczemne, nieznaczące. Co pozo- 
stawało artyście? Czekać i cierpieć. 

Tak, ale i żyć było potrzeba. 

Jan więc musiał wynijść z apatyi, ruszyć się i szu- 
kać chleba. 

Wiele go kosztowała robota niestosowna i upoka- 
rzająca, którą mu dawano; przecież zdobył się na od- 
wagę potrzebną, i w dumie znalazł środek do zniżenia 
się bez skalania. Eobił ręką bez duszy, z gorzkim 
uśmiechem, owe malowania na murze, które kilka ty- 
godni, nieznany nikomu, dla chleba podejmować mu- 
siał. « 
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Nie umiał prosić, staraó się, zabiegać; nie wiedział 
co począć z sobą. 

Błądził jak obłąkany. Świeża strata matki, wspo- 
mnienia włoskie, obraz rodziny Batrani'ego, przejmowały 
go do głębi, wprawiały w rozpacz, zobojętnienie, odręt- 
wiałość. 

Nareszcie zebrawszy dostateczne fandusze, otwo- 
rzył malamię na Zamkowćj ulicy, i kilka wierszy za 
opłatą wydrukował w gazecie, oznajmujących o przy- 
byciu malarza, ucznia Bacciarellego, powracającego 
z Włoch. Tytuł ucznia Bacciarellego podyktowano mu 
życzliwie, gdyż w jego przekonaniu nie było wcale 
c^ćm się chwalić; ale u nas dzięki cudzoziemskiemu 
nazwisku, Bacciarelli więcćj ma dotąd sławy od Smug- 
lewicza, Czechowicza i Leksyckiego. 

To ogłoszenie w gazecie, powtórzone razy kilka, 
zwabiło naówczas licznie zgromadzonych na Święty Je- 
rzy obywateli litewskich. 

Zbiegł się tłum do mieszkania malarza, otwartego 
dla wszystkich. Wielkie jego obrazy przywiezione 
z Rzymu, kopie cudnie wykonane z Rafaela i Domi- 
ni(iuina, którychby się sławny Guizzardi z Bolonii ani 
Michele Micheli florencki, naśladowcy starych arcy- 
dzieł, nie powstydzili, zwracały nawet nieznawców oczy. 

Lecz serce mało nie pęHo malarzowi, co przywykł 
do rzymskiego i florenckiego ludu, bez pojęcia sztuki 
prawie, bez kultury tak trafnie umiejącego sądzić dzie- 
ła artystów, tak nieodwołalne wydającego wyroki — gdy 
usłyszał sądy i zdania swojćj rodzinnćj publiki. 

Wybrane towarzystwo nasze niżej daleko stało 
w uczuciu i pojęciu piękna, w rozumieniu celu mala- 
rza, w ocenieniu jego wartości, niżeli włoscy lazza- 
roni. 
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Słttchając uwag, zapytań, uniesień swych ziomków, 
Jan zmartwiał. 

— U nas — rzekł do siebie smutnie — nie godzi^ się 
być artystą. Jest to' samobójstwo; jest to rzucanie 
się dobrowolne na pastwę dzikim zwierzętom cyrku, co 
szarpią cię nie czując, że w tobie mieszka duch boży, 
natchnienie święte. 

Po tej próbie, przyszłość czarniejszą jeszcze uka- 
zała się Janowi, Potrzeba było wracać do Włoch, lub 
malować dla siebie bez nadziei zrozumienia, ocenienia; 
ale z czego i jak żyć? Nie miał nawet komu wylać 
swoich cierpień i podzielić się niemi. Lepsze towa- 
rzystwo, do którego był przywykł za granicą, tu go 
odpychało jak rzemieślnika prawie; z niższymi, co go 
zrozumieć nie mogli, sympatyzować nie potrafił. 

Kilka dni, w ciągu których za zasłoną, często cza- 
sem za drzwiami, lub siedząc na oczach, wysłuchał 
zdań o swoich obrazach, stało mu za wieki męczarni. 
Głosy to były prorocze na przyszłość. Twarz mu się 
zmieniła, oczy wciągnęły, policzki zapadły. A jeść 
ledwie miał co! Ostatniego dnia, nie mając już na- 
dziei sprzedać co. ze swoich robot, siedział zadumany 
i zrozpaczony, gdy kareta jakaś zatrzymała się przed 
domem. 

Lokaje przybiegli naprzód, oznajmili wielkiego pana, 
który wszedł poważnie w kapeluszu na głowie, w płasz- 
czu, z rękami w kieszeniach, i prosto skierował się ku 
obrazom. Jan także nie powstał na jego przyjęcie. 

Hrabia zmierzył go oczyma, i powrócił czmychając 
do obrazów, suwając po nich osowiałym wzrokiem. 

Śmierć Adonisa, przedmiot kilkakroć traktowany 
przez różne szkoły włoskie, obraz, w którym Angioli- 
na była Wenerą, najgłówniejszym był utworem Jana. 
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Wszyscy się zgadzali/oddając mu największe pochwały. 
Angiolina była tu wyidealizowana i upiękniona jeszcze. 
Na Adonisa stał wzorem najprześliczniejszy Rzymianin. 
Pejzaż cudowny otaczał tę parę, którćj koloiyt miły, 
łiarmonyny, złocisty i rysunek poprawny a lekki, za- 
chwycały. 

— Co za tę sztukę? spytał amator. Przypadłaby 
mi do salonu — pobożne obrazy nie w modzie — gdyby 
nie drogo! Wenus wcale niczego! 

— Ten obraz— rzekł Jan wstając powohiie — koszto- 
wał mię prawie rok pracy i pensy i królewskiej; jest 
to dzieło, na którćm zakładam sławę moją; nie chciał- 
bym się z nićm rozstać, nie będąc pewien, że czy poznają 
się na nićm tu ludzie czy nie, cenić go będą przynaj- 
mnićj dla pieniędzy, które kosztował. Nie oddam go 
od tysiąca czerwonych złotych! 

— FesŁe! 

Hrabia osłupiał, popatrzał, plunął, zawinął się i od- 
szedł. 

Powrócił od drzwi, zmierzył oczyma Jana i spytał: 

— Waćpan oszalałeś? 

Nic nie odpowiedziawszy, rzucił się malarz na 
krzesło. 

Obrażony już Iirabia, wskazał laską na kopię nie- 
dbale zarysowaną Swiętćj Cecylii Rafaela, którą we 
Florencyi począł Jan dla siebie. Była ona niewykoń- 
czona, ale rozmiary obrazu i świeży koloryt złudziły 
amatora. 

— A ta sztuka? zapytał. 

— Dwadzieścia. 

— Dla czegóż to różnica tak wielka? 

— To kopia i niewykończona. 

— Dam dwadzieścia, ale mi ją skończysz. 
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— Na to potrzebaby wrócić do Florencji, aby su- 
miennie zrobić. Kończyć zaś tutaj, dorywczo, na pa- 
mięć, to popsuć. 

— Nic nie rozumiem! to jakiś szaleniec! rzekł pan, 
ruszając ramionami. Więc nie kupię? 

— Jak mu się podoba. 

Mrucząc zszedł nieukontentowany amator, który te- 
goż dnia kilka szkaradnych płócien kupił, tak właśnie 
jak Stany Zjednoczone Ameryki kupują w Rzymie 
wszystkie szkarady, nie droższe nad cztery czy pięć 
szyllingów. Cena stanowiła tu obraz.' 

O południu mlekiem i bułką posilił się Jan i cze- 
kał. 

Nadeszło kilka osób znowu, ale przez prostą tylko 
ciekawość, nie dla kupienia czegokolwiek. Dotykano 
obrazów palcami, śmiano się, szydzono, porównywano, 
prawiono głupstwa i brudy, aż odeszli nareszcie. 

Trafił się jeszcze amator drugi, który, jak sam po- 
wiadał, potrzebował obrazów dla tonu^ bo je wszyscy 
wielcy panowie mieli. Był to dawniej kuchmistrz pa- 
na Ogińskiego, który, gdy wielki pan się zrujnował, 
skupił po nim i wziął w długu znaczne dobra, i zaczy- 
nał grać rolę pana. 

Zachciało mu się z kolei obrazów. Sądził, że ich 
za bezcen dostanie, a o wartość wewnętrzną wcale mu 
nie chodziło, bo jćj nawet nie przypuszczał. Zniecierp- 
liwiony jego napuszoną gadaniną Jan, gdyż kuch- 
mistrz-amator chciał zakupić wszystko razem, a dawał 
tyle ile za jeden dać było można — prosić go musiał 
wreszcie,' aby raczył pójść za drzwi. Kuchmistrz od- 
sze^, trzaskając drzwiami i klnąc na całe gardłoJ 

Nazajutrz też same sceny z tysiącznemi odmiana* 

Pitma KrastgwihUgo, 7*. X 18 
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mi. Dwie tylko osoby w tłumie mógł Jan wyróżnić, 
i o nich w notatkach, z których czerpiemy, zostawił 
wspomnienie. 

Z rana bardzo wsunął się człowieczek średniego 
wieku, zgarbiony, o lasce, w okularach, w futerku, 
aksamitnych botach i ciepłych jedwabnych rękawicz- 
kach. Bladćm okiem powiódł po obrazach. Głowa je- 
go wyłysiała, okryta była czapeczką czarną, którój nie 
sdejmował. 

Spojrzał po pokoju, jakby chciał zmierzyć nędzę Ja- 
na, i pociągnął nosem; popatrzał na okruszyny bułki 
i resztę mleka niedopitego na stole; potćm dopiero 
wziął się do obrazów. Pilnie, szczelno, oglądał je 
z kolei, kiwał głową, robił minki, uśmiechał się, kła- 
niał, przecierał okulary, ale nic nie gadał. Niekiedy 
z ukosa spojrzał na malarza, i znowu pilnie zdawał się 
l)adać obrazy, choć daleko pilnićj przypatrywał się 
zbladłćj twarzy Jana. 

Po godzinnym prawie przeglądzie, który już znie- 
cierpliwił artystę, zbliżył się nareszcie do niego, pyta- 
jąc o cenę kopii Madonny z Rafaela, maluteńkićj, ale 
eon amore wykończonćj, jakby dla oszukania znawcy* 

— To bardzo śliczne! mógłbym to mieć? 

— Bzecz mała, a ja do nićj dość przywiązuję war- 
tości. 

— Doprawdy? ale cóż przecie za cena? 

Jan powiedział ogronmą, staruszek sie cofnął, u- 
śmiechnął i położył obrazek. 

— Cóżby kosztował oryginał? zawołał. 

— Oryginał sprzedany był w Rzymie za tysiąc 
fantów sterlingów, a kopia Andrea del Sarte za mało 
00 mnićj. 

— Toż przecie Andrea del Sarte! 
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Jan się uśmiechnął. 

— To też cena moja jak imię — mała. 
Nieznajomy odskoczył, wrócił od proga. 

— Gdybym się mu ośmielił ofiarować dziesięć du- 
katów. 

— Jabym nie przyjął, rzekł grzecznie Jan. 

— Piętnaście. 

W tój chwili nędza grożąca przyszła na myśl Ja- 
nowi, i rzekł rzucając się na siedzenie: 

— Bierz pan, ale niech nie patrzę. Jest to pa- 
miątka, z którą mi rozstać się trudno. 

Malował tę kopię u miss Rosy. 

Nieznajomy dobył woreczka, wybrał jak najsu- 
miennićj poobrzynane dukaty i położył na stole, wsu- 
nął obrazek pod futerko, i skłoniwszy się grzecznie, od- 
szedł zwycięzki. Tegoż dnia amator ów, handlarz/ 
wziął 100 czerwonych złotych, przedając płótno za 
oryginał z galeryi królewskićj skradziony przypadkiem 
i skrycie wywieziony z Warszawy. Staruszek ten zaj- 
mował się wszelkiego rodzaju handlem i lichwą. 
Hieszkame jego pełne było obrazów, ponabywanych 
na licytacyach, sprzętów starych, sreber, mebli, kosz- 
towności i rupieci najrozmaitszych. Trochę znajomości, 
a wiele szarlataństwa i wprawy, dawało mu łatwość 
nabywania i korzystnego odsprzedawania obrazów. 
Młodzi panicze, starzy głupcy i biedne kobiety padali 
jego ofiarą. 

Mając Jana w ręku, bo poznał niedostatek, posta- 
nowił okrzyczeć go za bazgracza, a sam korzystać 
ze sprzedaży jego roł)ot, podkurzając je, naklejając na 
stare płótna i fabrykując cenne oryginały dla nieuków. 
Starzec ten bezdzietny i bez familii, skąpiec godny 
służyć za wzór dla Moliera, zastawił swoje sictta tak 



976 WTBÓB PISM J. I. BBABZEWSKlEaO. 

zręcznie, ie nikt jni nawet nie zajrzał do malami ar- 
tysty. 

On czekał tylko, póki nie wyjdą owe piętnaście ob- 
cięt)'ch dakatów, gotując się sam i przez swych wy- 
słańców ponabywaó resztę obrazów za lichą cenę. 

Tymczasem kolledzy malarze, wydrwiwali przyby- 
sza, nie widząc nawet jego robot, i wymyślając na 
niego najdziksze pot warze dla obrzydzenia. Jan w kil- 
ka dni widząc, że wystawa była próżna, zamknął się 
znowu, i postanowił nie dopuszczać więcćj nadaremnie 
błota tylko nanoszących ciekawych. 

Rzucił się do pracy, jak do jedynego lekarstwa na 
l)oleść, i dopóki stawało pieniędzy, malował od rana 
do wieczoru; znużony wychodził bl ąkaó się nad Wilią. 

Od dwóch czy trzech dni, równie ubogi i biedny 
snycerz, krajowiec z Włoch przybyły, a jako krajo- 
wiec odepchnięty wszędzie, gdy właśnie dla restaura- 
cyi katedry sprowadzono Włochów, przywiązał się 
z namiętną radością do Jana. Obaj razem będąc, mó- 
wili przynajmnićj o Włoszech, i pocieszali się podzie- 
lając myślami. Obaj narzekali na powrót do ojczyzny^ 
gdzie artysta, poeta, im bardzićj artysta i poeta, tóm 
pewniejszy umrzeć z głodu, nędzy i niepoznania. Tym- 
czasem bazgracze umiejący pochlebiać, płaszczyć się, 
uniżać i przemawiać jak kto chciał, robiąc co się ko- 
mu podobało, bez pojęcia sztuki, bez myśli, bez su- 
mienia i zapału w wykonaniu, zbogacali się codzieó. 
Jan chciał wszystko co miał sprzedać i do Włoch po- 
wrócić. 

— Będę żebrał — mówił—będę żebrał patrząc na cud- 
ne ruiny, na arcydzieła mistrzów, mając z kim myślą 
się i wzruszeniem podzielić. Zostanę cicerone przy jakićj 
galeryi, stróżem jakiego pustego pałacu w Wenecyi. 
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W istocie nic go nie wiązało do kraju od śmierci 
matki. Kilka razy od czasu przybycia do Wilna, cho- 
dził ku oknom, gdzie widywał Jagusię, ale tam miesz- 
kał już kto inny, a dziewczę znikło jak sen. 

Różność charakterów tych dwóch ludzi łączyła ich 
silniśj może jeszcze, niż podobieństwo przeznaczeń 
i jedna u obu miłość sztuki. Snycerz jak Jan dziecię 
ubóztwa, dziwnym trafem mając w ręku dłóto i młot 
artysty, opuszczony od swoich, wspomagany przez ob- 
cych dumnie i pogardliwie, z ową wzgardą, która odej- 
muje wartość nawet dobremu uczynkowi, poniewiera- 
ny, zmuszony zamknąć się w sobie, nabrał niechę- 
ci ku światu, odrazy ku wszystkiemu co błyszczy, upo- 
dobania w samotności, niewiary w los i ludzi, które 
odznaczają prześladowanych, biednych, a w duszy czu- 
jących się godnymi lepszego czegoś nad to, co mają. 
Tytus Mamonicz, jedyny potomek dawnićj możnćj 
i znacznćj w Wilnie rodziny, kosztem kilku dalekich 
krewnych i Chreptowicza, wyszedł i wyuczył się na 
snycerza. Ale wśród studyów swych we Włoszech 
nagle opuszczony, zapomniany, o chlebie suchym przy- 
wlókł się do kraju, do którego czuł nieopisaną tęskni- 
cę. Powrócił; ale niedługo potem mówił z gorzkim uśmie- 
chem Janowi: 

— Nie było po co! 
Nikt go nie znał, nikt nie chciał, nikt nie potrzebował. 

Powierzchowność wcale nieuprzedzająca, bo Mamo- 
nicz był mały, czarny, o kwadratowym torsie, musku- 
larnych rękach, które praca powiększyła jeszcze, sze- 
rokich ramion, szerokiego czoła, dumnego szyderskie- 
go uśmiechu, z jakimś wyrazem w twarzy, któryby 
Porta nazwał pokrewieństwem z bykiem, — powierz- 
chowność nie pociągała ku niemu. Spojrzenie prze- 
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nikąjące, bystre małych czarnych jego oczu, czasem 
przykre było jak uderzenie; a gdy mu towarzyszyło 
słLrzywienie warg, cofnąć się było można od niego, 
tak srogim wyrazem przerażał. Lecz w innych chwi- 
lach też same oczy bywały słodkie, byw^y zadumane 
i niewinne jak dziecięcia. 

Tytus Mamonicz, pomimo najlepszego serca, szydził 
ze wszystłuego. Ubóztwo zniszczyło w nim, pozornie 
przynajmni^, w głębi najszlachetniejsze instynkta. O wy- 
gody życia dbał bardzo mało, i żadnćj do nich nie 
przywiązywał wagi; cały zajęty sztuką, miał ją za cel 
jedyny, a resztę za dodatki. Tych, co sztuki nie poj- 
mowali, bez litości wskazywał hurtem na pogardę 
powszechną. Dobroczynny, ale raptusowo i jakby od 
niechcenia, w sercu pełen namiętności i uczucia, szy- 
dził, aby pokryć jak wiele cierpiał, jak czuł wiele. 
Życie, świat, ludzie, dla niego, mawiał, byli ziarnami 
piasku. Wytrwałość stoika, niekiedy cyniczna obo- 
jętność na przyzwoitości, piętnowały go także cechą 
mu właściwą. Jan przeciwnie pełen uczucia, ale prze- 
lewającego się co chwila z ust jego i oczu, choć za- 
hartowany, przecież łatwo przeciwnością się złamać 
dający, czulszy a mnićj pamiętny, przy Tytusie twar- 
dym i obojętnym przeciw losom, wyglądał na słabą 
niewiastę. Poprzyj ażnienie się ich, dla obu było wy- 
padkiem wielkićj wagi. Nic o tćm nie mówiąc, po- 
przysięgli sobie wieczny związek i przyyriązanie nie- 
złomne. Tytus rzekł w duszy: „Wszystko dla niego;'' 
Jan: „Nie rozdzielimy się nigdy." Ale gdy pierwszy 
rozważał już jakby przyjacielowi dopomódz, drugi 
tylko rozmyślał nad odkrywanemi codzień przymioty 
Tytusa. 

Codziennie Tytus przychodził do Jana, a widząc go 
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zraionym, przygnębionym, smutnym; szydził po trosze 
dziwująe się, iż tak łatwo zwalezyć się daje. 

— Go u licha! mówił: masz chleb powszedni, masi 
dach, czas swój nikomu niezaprzedany, ezigesz w so- 
bie natchnienie, a skarżysz się? Czegóż ci u kaduka 
potrzeba? 

— Wiesz? współczucia! poklasku! zachęty! rzekł 
Jan. 

— A! dymu! 

— Nie dymu, Tytusie! Pomyśl, ilu to wielkich lu- 
dzi stworzyło współczucie i oklaski ludu! Czyby Ra- 
fael stworzył kiedy swe loże i freski, gdyby go na- 
stępca Świętego Piotra nie pokrył płaszczem swoim? 
Byłżeby Michał Anioł rzucił swą śmiałą kopułę na 
najwspanialszy chrześciaństwa kościół, gdyby nędza 
i zapomnienie marzyć nawet o tćm dziele nie dozwa- 
lały? Wierz mi, los, traf, szczęście czy Opatrzność, 
jak je nazwać zechcesz, wiele wpływają na podnie- 
sienie człowieka. Wyobraź sobie, że pierwsze dzieło 
artysty przypada w chwili jakiego silnego zajęcia, ja- 
kićj nieuwagi spowodowanćj wypadkami, i odepchnione 
zostaje zimno. On się zrażony zaprzęga do roboty 
mechanicznćj, traci siłę, zapał i gaśnie. Iluż takich 
nieznanych upadło geniuszów! 

— Być może, ale w naszćjże mocy temu zapo- 
biedz? W naszej tylko nie zrażać się i pracować, nie 
szukać zasUku po za sztuką i żyć nią samą. 

— Tak! daj na to siły! Jeżeli ich zabraknie, gi- 
niemy. 

— Nie! nie ginąć, wytrwać i żyć! Z losu przeciw- 
nego dnvijmy. Righi dał mi modelować statuetkę, 
którą potćm sam ma poprawić; będę miał na miesiąc 
roboty i chleba. Juzem syt i szczęśliwy. A głową 
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tymczasem mai^Eę, marzę, o mojój grnppie Herkulesa ze 
Lwem! Co za szczęście marzyć! Dni, noce^ widzę tę 
swoją gmppę przed sobą ze spiin wylaną, na wspania- 
ło j podstawie! gdzieś tak jak Persensz Benyennta! 
Lecz potrzeba mi gwałtem wzoru do Lwa rozjuszone- 
go, a o to do licha trudno. Często mi przychodzi na 
myśl dać się schwytać w niewolę algerskim piratom, 
aby się dostać do pustyń libijskich. Tam pójść do 
do schronienia lwicy, rozjuszyć ją, walczyć i schwytać 
do swojćj gruppy! Na Herkulesa dyable mi też brak 
wzoru. Naprzyktad ręce! ręce! Wyobrażasz ty so- 
bie ręce Herkulesa, napięte od wysilenia, muskularne, 
potężne, żelazne a piękne! Cały tors najeżony mus- 
kułami, a nieskarykaturowany przecież niemi; twarz 
wyrażająca odwagę zimną! Obok złośliwe, gniewne, 
bezsilne miotanie się lwa w ręku bohatera! Co za 
przedmiot dia snycerza! jaka gruppa! Odlana z bronzu, 
postawiona gdzie w stolicy... 

— Mój drogi! rzekł Jan: odlewaj ją w myśli, bo 
inaczćj... 

— W myśli! to właśnie najlepićj. Umrę z mojćm • 
arcydziełem, pieszcząc się nićm i codzień mu coś do- 
dając. Ot, wiesz co Janie? i ty zrób podobnie. Utwórz 
sobie myśl wielką, pracuj nad nią, a świata zewnętrz- 
nego nie uczujesz... Wyobraź sobie naprzykład 
ogromne płótno jak jedna z uczt Weronezyusza, a na 
nićm... 

— Cóż na nićm? spytał Jan. 

— Co? ogromną jaką kompozycyę, któraby życie 
ci kosztowała cale. Naprzykład wystawiłbym chrześ- 
cianina rzuconego na pastwę zwierzętom w cyrku. 
W górze Neron, widzowie, tłum głupi, druda^ oświe- 
ceni nagle męczeństwem, i spokój oblicza Świętych 
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nie czujących nic, i zażarcie bestyj głodnych, i tylu 
ludzi!... Co za sprzeczność, ile charakterów, jaki 
obraz! 

— A gdzież go umieścisz? 

— Na ścianie. 

— Kiedy nie bidzie nawet za co nająć ściany, 
żeby go rozwiesić — kupić farb, żeby go odmalować! 

— To zawieś go w duszy twojćj, odparł Tytus. 
Tam mu będzie najwygodnićj. 

Jan nie zrozumiał spełna słów przyjaciela, i nie 
pojął, jakby obraz chrześcianina, męczennika zaludnił 
był pastynie jego duszy. 

Rozprawiali tak codzień, a codzień Jan bardzićj 
upadał na siłach. 

Jednego dnia z wieczoru przyszedł snycerz wesel- 
szy niż wprzódy, chodził po izdebce i świstał. 

— Co to? spytał: nie malujesz, Janie? 

— Ochota mi odpadła! Dla kogo? 

— Dla przyszłości, dla potomnych. 

— A! daj mi pokój z nimi! 

— Patrz co za różnica między nami! Jam znowu 
szczęśliwy. Robie za kilkaset złotych dwanaście po- 
sążków drewnianych do kościoła Karmelitów na Żmuj- 
dzi. Otóż będę ciął drzewo! toż to wyrzucę z duszy 
tyle oryginalnych postaci! Prawda, że praca tania, 
że ledwie jest wyżyć za co, ale co mi tam! Chleb 
bielszy czy czarniejszy? trochę go mnićj lub więcej? 
Nie samym chlebem żyje człowiek! Będę tworzył, 
będę marzył! Robię makiety, roję fizyognomię dla 
Świętego Piotra (zobaczysz, co za majestatyczną dam 
mu łysinę), dla Świętego Pawia, dla ukochanego Je- 
zusowi Jana (będzie to twój portret), dla Jakóba!.., 
Jest czćm żyć długo i po królewsku! A teraz chodź- 
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my nad WOięl Przechadzka jest dla mnie potrzeb- 
na, mcb, powietrze. Indzie, i tóm się żyje takie. 
No, chodź, mój gnuśny rozpaczliwcze! i rozpogodż 
czołoi 

To mówiąc, pociągnął go gwałtem prawie za 
sobą. 

Wiosna była tak świeża, piękna i porywająca, że 
Jan nawet rozmarzył się, poglądając na nią. Mamoniez 
co chwila nnosił się i wykrzykiwał, wskazując umyśl- 
nie rozmaite postaci, różne świateł i cieni rzuty ma- 
lownicze, dla zajęcia przyjaciela i ożywienia go. Wtem 
na zakręcie ulicy, która od dawnego zamku biegła ku 
Antokolowi, powóz wytworny ówczesną modą, fabryki 
sławnego Dangla, zwrócił ich oczy. Cztery piękne 
konie tarantowate, wolnym kłusem umyślnie zapewne 
idące, przesuwały się, pociągając za sobą spuszczoną 
karetę. Dwóch wygalonowanych służących stało z ty- 
łu, w pośrodku siedzieli mężczyzna i kobieta. 

Mężczyzna, młody jeszcze człowiek, blondyn, wy- 
twornie bardzo ubrany, z wyrazem pańskiój obojętno- 
ści na ustach i czole, tak zdawał się podobny do 
owego wojewodzica, którego Jan spotkał w drodze 
do Warszawy i któremu był winien umieszczenie 
u Bacciarellego, że malarz zastanowił się, wahając, 
czy ma się ukłonić lub nie. Ale wojewodzie po upty- 
wie tylu lat mógłże go poznać? Oczy artysty padły 
mimowolnie na siedzącą obok kobietę, piękną jak 
piękny być może wzór, któryby obrał artysta do 
głównego swego obrazu. Siedziała w powozie z wdzię- 
kiem pięknćj pani, co każdy swój ruch stara się uczy- 
nić idealnym; która wie, że jest piękną, i korzysta 
z tego. Zgięcie białej jćj szyi, założenie rączek, zmru- 
żenie oczu, niedbałe niby osunięcie ciała utopionego 
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w poduszkach aksamitnych; prawdziwie były malowni- 
cze. Niezbyt biała^ z czamemi oczyma, czamemi brwia- 
mi zakreślonemi jakby pendzlem Chińczyka, z maleń- 
kiemi usteczkami różowemi, zdawała się znużona, nie- 
rada sobie. Wzrok jój w przeciwną od mężczyzny 
biegł stronę; nuda, ten trąd duszy, widocznie ją po- 
żerała. Wzrok tó) kobiety przez chwilę zatrzymał się 
na Janie, a Jan, spotkawszy go, doznał wzruszenia 
jakby od przebiegających po piersi płomieni. Kobie- 
ta odwróciła się za nim raz jeszcze. Mężczyzna obok 
siedzący, śledząc na co poglądała, odwrócił się także, 
spojrzał uważniój na Jana, który sięgał do kapelusza, 
pozdrowił go uprzejmie skinieniem głowy z uśmiechem, 
i kazał zatrzymać konie. 

Jan zbliżył się do powozu, od którego z daleka 
pozostał Mamonicz. 

— Nie mylę się, rzekł dość grzecznie wojewodzie: 
nie jestżeś pan tym artystą, którego miałem przyjem- 
ność spotkać lat temu kilka i... polecić poczciwemu 
Bacciarellemu? 

— Tak jest! odpowiedział Jan, rumieniąc się, bo 
to wspomnienie w obec kobiety wpatrującćj się w nie- 
go ciekawie i zalotnie, ubodlo go okrutnie. Ja to 
jestem szczęśliwy, że mogę mu wynurzyć prawdziwą 
wdzięczność. 

— Cóż się z panem stało? Nie widziałem go ostat- 
niemi czasy w Warszawie? 

— Byłem we Włoszech. 

— A! byłeś pan w Rzymie! A więc doszedłeś 
oelu upragnionego! Lecz dla czegóż wróciłeś tutaj? 

— Sam się teraz pytam o to siebie. We Wło- 
szech tęsknota do kraju wypędzała nmie do domu; 
w Warszawie zbyt wielu znalazłem artystów i umieścić 
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się było mi tradno. Sądziłem, że tu łatwićj mi pój- 
dzie; lecz dotąd... 

— O! domyślam się jak ciężko iść musi! U nas 
sztuka nie płaci. Proszę go jutro do siebie. Miesz- 
kam w pałacu Ogińskich, moich krewnych... O czwar- 
tej z południa. 

Jan ukłonił się i odstąpił; powóz ruszył. 

Ta króciuchna scena, w ciągu którćj kobieta mil- 
cząca wpatrywała się z ciekawością nudy nowemu 
przedmiotowi mogącemu ją rozerwać, trwała chwilę; 
ale melancholiczue, czarne oczy pani poruszyły do 
głębi biednego artystę i zawróciły mu głowę, tyle 
w nich było wyrazu zaczepnego, tyle wyznań, tyle 
obietnic. 

Jan w samćj sile młodości, piękny jak Antinous, 
a nietknięty dotąd żadną gwałtowną namiętnością, 
prócz dziecinnego przywiązania do Jagusi, urodzonego 
w oknie a skończonego w kościele, mógł roić bez za- 
rozumiałości, że choć raz w życiu znajdzie to, co dru- 
dzy spotykają co chwila: miłość. Ta myśl rozweseliła 
go i sił mu dodała. O kilka kroków spotkał się z Ma- 
moniczem, który szydersko spojrzał mu w oczy, tak, 
że go zmieszał i zarumienił, a potćm dodał z uśmie- 
chem nielitościwym: 

— Cóż tam, Jasiu kochany, cieszymy się? 

— A! znalazłem protektora. 

— Myślę, że i protektorkę razem. Widzę juz two- 
je nadzieje, jak rybki płjwające w przezroczystćj wo- 
dzie. Ale biada ci, jeśli się tym rybkom unieść po- 
zwoliszl Nie dla nas życie i stosunki, które zdają 
się tu czekać cię. Miłość tćj pani może cię koszto- 
wać życie: ona znudzona tylko, tyś zapalony i zaufa- 
nia pełen. W domownictwie panów wiele zapewne 
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zyskać możesz, ale drogo to opłacisz. Nie milszai ci 
nasza swoboda, nasze poufałe rozmowy, nad grzeczne 
ich wzgardy, dobrotliwe, protekcyonalne szyderstwa? 
O serce tam trudno! 

— O! jak niesprawiedliwy jesteś! W ich świecie 
wszystko znajdziesz co u nas piękne: kobiety, uczucia, 
myśli. Bogactwa ich czynią naturalnymi protektorami 
sztuki; bez nich my nic uczynić nie możemy, oni na- 
sza podpora. Wojewodzie... 

— Już nie wojewodzie, ale kasztelan, przerwał Ma- 
monicz; opowiem ci zaraz jego historyę. Ty jeden 
może jćj nie wiesz, bo dotąd nie miałeś ucha i oka, 
tylko dla sztuki i dla własnych swoich strapień. 

— Zkądże ty wiesz jego historyę tak dobrze? 

— Ja! co za dziw? Historya jego chodzi po uli- 
cach, złapałem ją nie wiem gdzie i jak. Posłuchaj. 
Wojewodzie, dzisiejszy kasztelan, jest dzieckiem ostat- 
nićm możnćj i znacznćj rodziny; tego ci mówić nie 
potrzebuję, dość imienia. Imię to jest wypisane na 
mnóztwie pomników, grobowych wiek, i na zbutwiałych 
kartach naszych kronik. Jego ród i on sam w ostatku 
najlepićj przedstawiają historyę panów w naszym kra- 
ju. Rodzina ta, jedna z najstarszych szlacheckich, późno 
się zjawia między panami. Istotnie wielkie zasługi 
wojenne jednego człowieka, jego zwycięztwa głośne, 
ofiary majątkowe, czynne i śmiałe stanie przy władzy 
królewskićj; nagle podnoszą szlachcica zamożnego do 
rzędu panów, w XIV wieku czy póżnićj. Ten jeden 
wielki mąż, którego portret pełen majestatycznćj po- 
wagi, choć niezgrabnie zrobiony, wczoraj razem oglą- 
daliśmy w kościele... przypominasz?... wprowadza przod- 
ków kasztelana w koło starych magnatów, proceres 
regni. Z początku, jak zawsze, kwaśno go przyjmu- 
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ją; ale trzykrotne związki małżeńskie łączą go 
nierózerwanemi węzły z wielkiemi imionami Górków, 
Tęczyńskicli) Leszczyńskioli i kniaziów Litwy i Kusi. 
Synowie bohatera są jnź panami i przyjętymi za ta- 
kich... Aliści w panach, w synach magnatach, niknie 
geniusz ojcowski... Z Indzi ufytecznych, panowie nasi 
wychodzą na niebezpiecznych; kupowani starostwami 
i darami, zapominają powoU, ie obowiązkiem jest pa- 
nów: ofiarą i myślą przed innymi przodkować. Jak 
skoro panowie umysłowo nie są pierwsi, nie są pierwsi 
cnotami i poświęceniem, już po nich. Missya ich pro- 
wadzi do prawdy i postępu... W czasach reformy, 
dwóch z tój rodziny odpada od kościoła katolickiego. 
Rodzina dzieli się na dwoje: katolicy zostają przy 
królu, protestanci idą z oppozycyą, co była pierwsza 
zarodem bezrządu i słabości. Pod pozorem zyskania 
coraz większych i wyłączniej szych dla stanu jednego 
przywilejów, protestanci podkopują tron, jedyne ognisko 
siły i spójności. Lecz słabe na pozór i nieszczęściami 
brzemienne panowanie Zygmunta III, zwraca znowu 
prawie wszystkich odpadłych panów do katolicyzmu. 
Szlachta, co za ich przykładem przyjęła reformę, trzy- 
ma się jój szczerze; panome rzucają lekko jak wzięli. 
Burzą oni zbory postawiane przez ojców, wznoszą 
kościoły i nawracają uroczyście, zwiększając liczbę 
penitentów wymownego i prawdziwie wielkiego Skargi. 
Od Zygmunta III począwszy, nie ma już w tój rodzinie 
wielkich ludzi; kłótnie rodziny z rodziną o proceden- 
oyę, o majątki, o dziedziczki bogate. Bóg sam wie 
o co, spory domowe, w których szlachta gra smutną 
rolę — różnią panów między sobą. Dziadowie kaszte- 
lana nie stawią półków na wojnę, aby nie iść pod 
buławę hetmana nieprzyjaznój im familii... Ojciec kasz- 
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telana jeat juź tak dalece panem, ie nio poświęcić nii 
chce, i żyje eoble i dla siebie. Żeni się t Niemki 
wysokiego rodn, a tytuł wojewody wcale go już nii 
obowiązuje do niczego, prócz do zasiadania w senacif 
mUcząco, dumnie i zandzono. Zcudzoziemcz^y prze: 
wychowanie i żon^ jedynego syna wysyła za granicę 
przebiera po francuzku, ze wzgardą przed nim o swo 
im kraju się wyrażając. Fryderyk, dzisiejszy kasztę 
łan, wychowuje się w Paryżu. Wróciwszy do kraju 
bawi się, baluje, szydzi z kontuszowych i łbów wygo- 
lonych, rusza ramionami na widok chat brudnych i py- 
ta: „Czemu ci niegodziwi chłopi nie ekcą sobie budo- 
waó domków porządnych jak niemieccy wieśniacy?" 
Bawi się, bawi, nndzi zabawą, i wyczerpany, zmęczo' 
ny, gdy go kto wielką jaką myślą budzi, ziewa^ prze- 
ciąga się i odpowiada: „01 dajcie mi pokój, o'ffii 
aMomtnant..J' Kasztelanowa, którą tylko co widziałeś, 
nie jest Polką. 

— Ot to widać! rzekł Jan: ma duszę. 

— Wielka kwestyal Rodem z Paryża, zkąd owt 
nasze d'Arquien i tyle innych weszły. Wojewodzit 
wziął ją nikt nie wie zkąd; mówią, że jest znakomi- 
tego urodzenia, ale zapełnię uboga. Rodzina jćj prze: 
dwór protegowana; król sam pis^ się do intercyzy 
kasztelana, ale niemniój kasztelan sam wyprawę żonie 
sprawiać mnsiał. Uboga Francaziea nudzi się w Polsce, 
i utrzymuje, że zrobiła z siebie ofiarę, idąc za boga- 
tego pana polskiego, w kraj niedźwiedzi i lodu. Bu 
tak z Desportem jeszcze dotąd zowią naszą ziemie 
na Zachodzie i Południu. Kasztelan nndzi się żoną, 
która go zmęczyła; utrzymuje kochankę, równie po- 
dobno z Paryża wywiezioną za drugić) tam przeszło- 
rocan^j bytności. 



988 WTBÓB PISM J. Ł KRASZEWS^LIEGO. 

— A! rozpnstnikl zawołał Jan z oburzeniem. Tak 
picliDą mając żonę, tak niegodnie ją opuścić! 

— Piękne kobiety poty są tylko pięknemi, póki 
się nie przejedzą, rzekł Mamonicz: stary to aksy ornat. 
Ale nie widziałeś kochanki, kto wie czy nie piękniej- 
sza od żony? 

— Tyś ją widział? 

— Sto razy. Wiedz, że zna ją całe miasto z dale- 
ka, z mJzmii, Jest to Aspazya, Lais, Fryna całą 
gębą. Piękna, wesoła, dowcipna, a niedowiarek, a cy- 
nik z nićj opętany, niepojęty! Mnieby może ta dziw- 
na kobieta lepiój się pewnie podobała i łatwićj cliwy- 
ciła za ręce, od znużonćj pani, która nawet śpiąc 
pamięta, kto ją rodzi i z kim się krewni. Tam nczn- 
cia za herbowną tarczą nie szukaj. 

— Dopóki uczucie nie przejdzie w gwałtowną na- 
miętność. 

— Ono nigdy u nich w namiętność nie przechodzi. 
Wiesz, że są rośliny, co wybujawszy w liście, nie kwitną 
całkiem. Tak z niemi: zdaje się zbierać na pączki, ale 
z nich tylko nowe liście wystrzelą. 

Jan nie chcąc się uparcie sprzeczać, zamilkł. Cho- 
dzili długo, a Mamonicz zmienił przedmiot rozmowy. 
Gdy już wracali ku miastu, odezwał się, ściskając Ja- 
na za rękę: 

— Mój Janie, jeśli chcesz iść do kasztelana, może 
ci dać zajęcie, okryć cię swoją protekcyą, ale zakli- 
nam cię, straeż się oczu Francuzicy! Pamiętaj, że tam 
mogą cię spotkać tylko zawody i próżne męczarnie, 
jeśli tak nieostrożny będziesz, że dasz się jak naiwne 
zwierzątko w pastkę spojrzenia złapać... To nie nasz 
świat! — powiedzmy to sobie dobitnie i pamiętajmy 
o tćm. 



SFINKS. 289 

Rozeszli się, a Jan z głową pełną marzeń, całą 
noc czuwał. Nazajutrz ubrany starannie, ledwie mo- 
gąc wytrzymać do czwartej, stawił się w mieszkaniu 
kasztelana. Słudzy w przedpokoju grający w karty, 
nie powstali nawet gdy wszedł, a na jego zapytanie 
odpowiedzieli łiardo, mierząc go wzrokiem badawczym 

i szyderskim: 

Jaśnie wielmożnego kasztelana nie ma. 

— Naznaczył mi wczoraj tę godzinę. 

To ten jegomość — odezwał się jeden z ludzi — 

co się z nami wczoraj spotkał na Antokolu. — Szere- 
petka! dodał ciszćj. 

— Cóż ztąd? rzekł drugi starszy. Pana nie ma, 

wróć waćpan jutro. 

Odprawiony tak grubiańsko i zuchwale, wycier- 
piawszy pod wzrokiem sług pańskich więcćj w jednćj 
chwili niż przez kilka dni od własnych myśli, skoszto- 
wawszy próbki życia w tym świecie, do którego 
tak się wyrywał, Jan zbiegł ze wschodów, obiecując 
sobie nie powrócić więcej. Ale zaledwie był na dole, 
gdy starszy ów sługa niedbale wychyliwszy się z ga- 

łeryi, zawołał: 

— Proszę-no pana! 

— Wszakże kasztelana nie ma w domu? spytał 

Jan. 

— Jaśnie wielmożna pani prosi go! 

To: pani prosie rumieniec wywołało na twarz Jana. 
Powrócił i wszedł do salonu przyciemnionego, materyą 
w kwiaty złociste naprędce widać ociągnionego. Prze. 
pych dobrego tonu bez błyskotek, świecideł i nie- 
smacznych drobnostek, uderzył go na wstępie. Srebrny 
stolik o kręconych nogach, z zegarem prześlicznćj ro- 
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boty, na perokim dywanie, stał przy sofie obitej aksa- 
mitem. Meble wszystkie podobną materyą były okry- 
te. Ogromne zwierciadła w srebrnych ramach zdobiły 
iciany. Szpinet palisandrowy, inkrustowany hebanem 
i perłową macicą, stał w kącika. Sama pani leżała 
raczćj niż siedziała na sofie. Firanki zmniejszały świat- 
ło dzienne w pokoja i przedstawiały ją w uroczym 
pół-mroku. Piękniejsza jeszcze, ale jeszcze bardzićj 
znudzona pani, podniosła się nieco, wsparta na łokcia, 
nimiechem i główki kiwnięciem niedbale pozdrawiając 
artystę. 

— Mój mąż wyjechał — odezwała się — jutro 
powróci; nie chciałam dozwolić na niegrzeczne odpra- 
wienie pana, i dla tego kazałam go prosić. Jutro 
1 moim mężem widzieć się będzie można. Pan 
jesteś malarzem?... dodała po chwili milczenia, topiąc 
w nim oczy ciekawe i poprawując opuszczone pukle 
włosów. 

— Tak jest, pani. 

\ — Pan byłeś w Paryżu? 

— Nie, ale w Rzymie i Florencyi, zkąd wracam. 

— A!... i skrzywiła się trochę. Cóż pan majuje? 
spytała. 

^5 — Obrazy liistoryczne, pejzaże. 

— A portrety? 

f — Kzadko, lecz... 

i — Chciałabym bardzo mieć swój portret dla krew- 

nyeh w Paryżu; podjąłbyś się pan go? 

— Z prawdziwą wdzięcznością. 

Kasztelanowa uśmiechnęła się, widząc jak szyb- 
kie wrażenie robił wzrok jćj na Janie. Była chwilka 
milczenia. 

— Tylko proszę mi nie pochlebiać: zrób mnie pan 
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smutną, znudzoną jak jestem; niech wiedzą w Paryżu, 
ie mrę tu pod waszćm zimnćm niebem. 

Malarz nic nie odpowiedział, ale westchnął tylko. 

— Kiedyż zaczniemy? 

— Kiedy pani rozkażesz. 

— A! ale to podobno potrzeba jakiegoś umyślnego 
światła; trzeba siedzieć nieruchomie, długo, niewygod- 
nie, nudno. 

— Niekoniecznie. 

— Malowano mnie w Paryżu. Takem się znudziła! 
A! od tego czasu zbrzydłam tak bardzo, zmizerniałam! 
dodała, jakby do siebie mówiąc i poglądająlj ukrad- 
kiem w zwierciadło. 

• Jan spuścił oczy. 

— Więc jutro o południu, każ pan przynieść co 
potrzeba do malowania. 

I skłoniła głową; ale do obojętnych wyrazów, do 
tonu prawie wzgardliwego, przyłączyła wzrok tak wy- 
mowny, tak silnie przenikający, że Jan wyszedł osza- 
lały. Nie wiedział, że często panie próbują wzroku 
in anima viii, jak strzelcy broni na wróblach i jaskół- 
kach, czy też dobrze bije?... Artysta wziął za ju- 
trzenkę szczęścia, co było błyskawicą burzy. 

Uszczęśliwiony, spotkawszy Mamonicza, opowiedział 
mu wszystko. 

— A! co za wzrok! dodał, kończąc powieść: — ile on 
mówi, ile mówi! 

— Wzrok — rzekł Tytus zimno — tyle tylko mó- 
wi, ile chcemy aby mówił. Wzrok kobiety jest naj- 
zwodniejszćm ze zjawisk. Strzeż się, powiadam ci. 
To zalotnica, która przywiódłszy cię do rozpaczy, 
śmiać się z ciebie będzie. 

— Tytusie, nie masz serca! 
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— Janie, nie masz głowy! Wymów się od te- 
go malowania, na Boga! wymów się, bo widzę jak 
zginiesz. Lepićj nie mieć roboty, m'ź wleźć w taką 
przepaść. 

Jan mszył ramionami zniecierpliwiony, ścisnął za 
rękę Tytusa i odszedł, nie chcąc dłnżej słuchać jego 
przestróg. 

Jutro przyszło nareszcie, a malarskie przybory ode- 
słane wprzód do pałacu, oczekiwały na Jana. Słudzy 
w przedpokoju głupowatym śmiechem przyjęli go, nim 
wpuścili do salonu, wpatnijąc się w dosyć biedne 
ubranie, chociaż to było jego najlepsze. Prawie po- 
gardliwie kamerdyner wskazał mu drzwi, nie racząc 
ich otworzyć, i usiadł w oknie z powagą* Upokorzony 
Jan wszedł, ale w salonie nikogo nie było. Z drugiego 
pokoju odezwał się głos: 

— Kto tam? 

— Ja, pani. 

— Cóż za ja? powtórzył glos. 
Kasztelan ukazał swą upudrowaną głowę. 

— A, to wy! prosimy... Kasztelanowa czeka na 
niego. Do roboty, do roboty! bo się znudzi. 

I skinął na malarza, który po dywanie przeszedł 
do drugiego pokoju. 

— Jestem sam trochę artystą, rzekł kasztelan; 
ustawiłem wam trójnóg i wybrałem światło. Ale spie- 

' ramy się od pół godziny z panią o kolor sukni 

i i o akcessorya portretu. 

f W tćj chwili ujrzał Jan panią siedzącą w krześle 

j z książką w ręku i mdlejący wzrok zwracającą ku 

I niemu ze skinieniem głowy i uśmiechem. 

Ubrana była w cienmą aksamitną suknię, z koron- 
kami białemi, różę miała we włosach. Ślicznie jćj było. 
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— Możeż być lepićj niż jest? zawołał Jan. 

— A widzisz pan! odezwała się kobieta. 
Kasztelan rzekł, rzucając się na siedzenie: 

— Ja chciałem cię widzieć weselćj ubraną. 

— Dla czego? Tu tak zimno, smutno i nudno w tym 
waszym kraju chmur i błota. 

— Dziękuję! rzekł kasztelan. Światło wszak dobre? 
spytał. 

— Wyborne. 

— Widzisz, że się znam na tćm. No, malujmy. 

— O! malujmy, bo długo tak nie wytrzymam... 
uprzedzam, przerwała Francuzka. Godziny siedzę 
czasem z wlepionemi nie wiem gdzie oczyma nieporu- 
szona, ale gdy mi siedzieć każą! o! nie cierpię po- 
słuszeństwa'. Cesi plus. fort que moi. Proszę się śpie- 
szyć. 

— Niech pani jeśli chce, jak chce się porusza, 
rzekł Jan siadając — mówi, chodzi, to nic nie będzie 
przeszkadzało portretowi. Podłożę go i tak, a suknie 
i draperye w domu dokończę. Dziś może schwycę 
tylko rysy. 

— Al jakżeś pan grzeczny! znów go rozbijając 
wzrokiem dodała kobieta. Pozwalasz mi się ruszać! 

— Znalazł sposób, żebyś siedziała jak przykuta, 
szepnął kasztelan. No, zostawiam was, jadę do księ- 
cia biskupa na śniadanie. 

Kiwnął głową i wyszedł. 

Kasztelanowa pogoniła wzrokiem za mężem, ale 
wzrokiem obojętności, niechęci; skrzywiła usta jakby 
mówić chciała: „Gardzę tobą, brzydzę się.'' 

A potćm zwróciła tak uporczywe wejrzenie na Ja- 
na, że rysującemu ręka się zatrzęsła. Słabym głosem 
rzekł do nićj: 
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— Pani zapewne każesz się malować & regard perdu^ 
to doda smutku wyrazowi twarzy. Prosiłbym więc 
o odwrócenie oczu w głąb. 

— Boisz się pan? zawołała ze śmiechem. 

Jan zaczerwienił się, ale nic nie śmiał odpowie- 
dzieć. 

— Nie, chcę mieć wzrok jak jest. 

De razy spojrzał malarz, tyle razy znalazł jćj oczy 
utkwione w sobie; wejrzenie to uporczywe, ogniste, 
przejmowiJo go do głęlH. Męczył się jak Damokles 
pod mieczem, ocierał czoło i cierpiał widocznie. 

— Gorąco panu może? spytała szydersko kaszte- 
lanowa. 

— O! gorąco. 

— Mnie tak chłodno! dodała ze znaczącćm znowu 
spojrzeniem. 

Jan rysował, ale oo chwila ręka go zawodziła. 
Owal twarzy narzucony zręcznie, oznaczone usta i oczy 
nie zaspakajały go: mazał i poprawiał. 

— Mogę się ruszyć? spytała. 

— Jak pani zechce. 

Poruszyła się zaraz, ale wzrok niezmiennie pozo- 
stał utkwiony w malarzu. 

— Ile pan masz lat? spytała po krótkićm mil- 
czeniu. 

— Dwadzieścia kilka. 

— Długo pan byłeś we Włoszech? 

— Chwilę, tak mi się tam lata wydały krótkiemi. 

— Przysięgnę, żeś pan tam zostawił kogoś, po 
kim ci tęskno? nie prawdaź? spytała ze znaczącćm 
wejrzeniem. 

Ale na to pytanie łzy wytiydy z oczu Janowi, 
bo głaz na cmentarzu Świętego Kaliksta przypomniiJ 
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ma się; pobladł, błagająco spojrKał, a cidio odpo- 
wiedział: 

— Nie zostawiłem nikogo. 

— Panbyś nie kochał dotąd? 

— Nie miałem czasn... kochałem, ale sztukę. 

— Jak to! nigdy? ani razu? męczyła go nielitościwa 
Francuzka. 

— Nigdy. 

— O! to być nie możel 

— W mojem położeniu to naturalne. 

— Pod waszćm niebem, prawda! wszystko tu tak 
zimne! 

— Nie, pani: tu gorące serca, ale głęboko kiyją 
się płomienie. 

— Doprawdy! szepnęła już szydząc. Przecież jak 
wulkan płomienie te kiedyś buchnąć muszą. Więc pan 
istotnie nie kochałeś? 

— Nie, pani. 

— I nie znasz co miłość? 

— Domyślam się. 

— Żałuję pana; tyle straconego czasu! 

Znowu urwała się rozmowa, ale uparty szatański 
jćj wzrok spoczywał na malarzu. 

— Ona widocznie chce mnie o szaleństwo przy- 
prawić! zawołał Jan w. rozpaczy. 

— Jak panu imię? spytała. 

— Jan. 

— A nazwisko? 

— O! panibyś go nawet nie wymówiła — barbarzyń- 
skie. We Włoszech zwano mnie Rupiuti; niech to 
umiękczone nazwanie służy mi i tutaj. 

— Pan masz familię? 

— Nikogo. 
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— Jak to! zapełnię nikogo? zawołała z niejaką ra- 
dością: zupełnie nikogo? 

— Matka moja umarła niedawno, noszę po nićj 
ŻDlobę. Był to ostatni węzeł łączący mnie z ludżmL 
Teraz jestem zupełm'e sam. 

— Biedny! przerwała. Więc i wy umiecie ko- 
chać? Nie jestem więc w kraju zupełnie z uczuć ogo- 
łoconym? dodała, widząc łz^ w oku Jana. Ja nie 
znałam matki! 

Spuściła głowę, ale rychło ją podniosła, uśmie- 
chając się. 

— Jestże życie bez uczucia? odparł malarz. 

— A! dość na dziś! zerwała się kasztelanowa: do- 
syć roboty! dosyć siedzenia! Chodź pan, j^ pokażę mu 
nasze obrazy. Ciekawyś? 

Jan porzucił pendzle, okrył trójnóg i poszedł za 
nią posłuszny. 

Powolnym krokiem przeszła pani po pokojach,' 
uprzedzając go i wskazując mu kilka płócien francuz- 
kićj szkoły Lesueur'a, Valentin*a, Poussin'a, portrety 
Largirier*a, które przywiozła z Francyi. Jan, który 
Lesueur^a zwłaszcza cenił wysoko, unosił się nad ślicz- 
ną kopią sławnego obrazu jego, świętego Brunona, 
pełnego uczucia, pełnego wdzięcznćj a surowćj pro- 
stoty. 

— Pokażesz mi pan jaką swoją rol)otę? 

— Po większćj części przywiozłem z Włoch ogronme 
obrazy, które przenieść trudno, rzekł Jan; a przytćm 
uie wiem prawdziwie, czy warte są pokazywania. 

— Poznałeś pan mego Lesueur'a, mojego Poussin'a; 
nie wątpię teraz, że musisz pięknie malować. Clicę 
widzieć koniecznie jego roboty, proszę mi zaraz przy- 
słać jedną z nich. Zaraz, zaraz! dodała nastając* 
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Na dzwonek kasztelanowej zbiegli się słudzy; a wi- 
dząc ją z malarzem, stary kamerdyner nieznacznie 
pokiwał głową. 

— Niech dwócli ludzi idzie do mieszkania tego 
pana — rzekła, wskazując na Jana — i przyniesie 
mi tu obraz. Jaki? spytała malarza. 

— Ja idę z nimi. 

— Nie, nie! powiedz pan tylko jaki przynieść 
mają? 

Jan napisał karteczkę ołówkiem do Mamonicza 
(który na niego czekał w mieszkaniu), wybrawszy na 
pokaz prześliczną Magdalenę, malowaną w Rzymie ze 
sławnój pokutnicy Anunziaty, i Narcyza w pejzażu, 
także dzieło w Rzymie zrobione, ale niewielkich roz- 
miarów. 

Gdy z kartką wysłani ludzie śpieszą, kasztelanowa 
usiadła i wskazała krzesło nieopodal Janowi. Zamilkła, 
ale wzrok utrapiony z zajadłością niewytłómaczoną 
zwracała na niego ciągle. Ile razy zadrżał pod nim, 
znudzona kobieta uśmiechała się do siebie. Cela lui 
fait de Uefeł, myślała. 

— Czemuż nie przynoszą? czy to tak daleko? rzekła 
po chwili z niecierpliwością dziecka. Ja tak nie lubię 
czekać! 

— Dość daleko. 

— Pan mieszkasz? 

— Blizko zamku. 

— Ach! 

I znowu milczenie; a wśród milczenia spojrzenia 
jak błyskawice ciche, co uprzedzają burzę, z daleka 
na horyzoncie bez łoskotu przemykając się, latają raz 
po raz. 

— Pan masz tu dużo znajomych? 
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— Nikogo. Jednego tylko jak ja artystę. 

— A! ten zapewne, który z nim szedł, gdyśmy iię 
spotkali? 

— Pani go widziałaś? 

— Ja wszystko widzę. Tu tak nndno, tak smutno, 
że szukam jakidj mogę rozrywki. A! wyborna myśL 
Chciałabym się uczyć rj^sowaó, zawołała; pan mnie 
będziesz uczył. 

— Pan kasztelan pozazdrościłby mi tego; on sam... 

— Od kilku lat nie trzymał ołówka w ręku. 
Nareszcie po dość długióm oczekiwaniu, usłyszano 

kroki na wschodach, i ludzie weszli, niosąc dwa obra- 
zy. Jan pochwycił je i ustawił w świetle przyzwól - 
tern. Kasztelanowa porwała się z ciekawością, i spoj- 
rzawszy na Magdalenę: 

— A! to arcydzieło! doprawdy! zawołała. Pan jesteś 
wielkim malarzem! doprawdy arcydzieło! 

|Podeszła ku Narcyzowi. 

— I to bardzo ładne, ja jednak wolę Magdalenę. 

— A ja Narcyza, dodał kasztelan, który był wszedł 
uieposti^zeżony, zaczaił się i przypatrywał. Pańskie 
roboty! prawdziwie winszuję mu z całego serca. 

— Na co mi się to tutaj zdało!., rzeld Jan: tu, gdzie 
artystów nie pojmują, nie cenią, nie potrzebują. 

— 01 pan masz słuszność. To kraj niedźwiedzi. 
Jedź do Francyi, zobaczysz. 

Zaczęto tak wychwalać obrazy, ie kasztelan za- 
kończył wreszcie pochwały żądaniem nabycia ich obu. 

— Bardzom szczęśliwy, że się podobały. Jest to 
rzecz małćj wagi, ale gdybym nią mógł okazać wdzięcz- 
ność, jaką panu winienem, byłbym bardzo szczęśliwy, 
gdybyś pan przyjąć je raczył.... 

— 01 nie, nie! nie tak! żywo obruszył się kasztelan. 
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Nie słuchając odpowiedzi, Jan porwał za kapelusz 
i wybiegł szybko się ukłoniwszy, słysząc tylko za so- 
bą ńmiechy obojga państwa, które, nie wiem czemu, 
trochę boleśnie odbiły się w jego duszy. Mamonicz 
czekał go w mieszkaniu, ale nie sam; przy nim sie- 
dział bardzo licho ubrany, podeszłych lat człowiek, si- 
wy, trochę łysy, w czarnój łatanćj sukni, z laską 
o gałce kościanćj w ręku. Fizyognomia jego wyra- 
żała dobitnie niespokojną chciwość jakąś, żądzę posia- 
dania, samolubstwo w najwyższym stopniu; najmnićj 
wprawny badacz charakterów nie mógłby się był omy- 
lić na nim. 

— Pan Żarski, rzekł Mamonicz: dawny mój zna- 
jomy, jako amator chciał widzieć twoje obrazy. 

Stary się ukłonił pokornie, uśmiechnął i rzekł 
cicho: 

— Piękne obrazy. Ale dokądże dwa z nich ztąd 
przy mnie odniesiono? 

— Do kasztelana. 

i; — Jak to! sprzedane? spytał; a ja właśnie chciałem 
mówić o Magdalenie. 

— Tak, dodał Tytus: targujemy się o nią od 
dwóch godzin, odstępowałem ją za 50 dukatów, i cho- 
dziło tylko o pięć czy sześć, żebyśmy targu nareszcie 
dobili. 

— Szkoda, bo już nie mojal przerwał Jan. 

— A! musiałeś za nią i za Narcyza wziąć dość 
pieniędzy? 

— Darowałem je. 

— Pan je mogłeś darować! wykrzyknął stary. 

— Zrobiłbyś to głupstwo? rzekł Mamonicz, rusza- 
jąc ramionami. Śmiać się tylko z ciebie będą zamiast 
wdzięczności. 
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— Niech Bię ńmieją, nie chcę być winien, nic ni- 
komu. Kasztelan dopomógł mi, gdym był w potrze- 
bie, zalecił Bacciarellemu, jema może winienem pobyt 
we Włoszech. 

— To Q0 innego, zaponmiałem, rzekł Tytus. Po- 
kwitowałeś się z procentem. 

— Nie, rzekł Jan: tego nie czuję; jeszczem mu 
dłużny pewnie. 

Mamonicz śmiał się. Stary począł tchórzliwie do- 
wiadywać się o ceny różnych robot Jana; nareszcie 
rzekł: 

— Wie pan co! to wszystko drogie dla mnie. Ale 
zbieram roboty artystów krajowych, muszę mieć co 
pańskiego... potrzebuję też dla krewnych pamiątki, aby 
ją im po sobie zostawić: nie mógłbyś pan zrobić mo- 
jego portretu? wszak malujesz portrety? 

— Ezadko i niechętnie. 

— Ja nie chcę tuzinkowego portretu, ale takiego, 
któryby był wypracowanym obrazem, dziełem sztuki, 
a razem pamiątką. 

I — Tćm trndnićj się go podjąć. 

Mamonicz przerwał: 

[ — Maluj, będzie to studyum dla ciebie; głowa ory- 

^ ginalna; patrz jaki w nićj charakter! 

|- Stary się zarumienił. 

^■' — A pan Żarski — mówił Mamonicz — za tak 

: wypracowany portret zapłaci... 

f — Zapłaci! przerwał stary szybko i żywo. Zwykle 

portrety płacą się u nas sto złotych, a że ten ma być 
tak bardzo wypracowany, więc podwójną cenę. 

— Tysiąc złotych, rzekł Jan. 

— Zaraz widać, że pan z za granicy przybywa. 
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Ale, kochany panie, u nas tysiące nie sypią się tak za 
obrazy z rękawa; kraj ubogi. 

— Nie zmuszam też pana, abyś się malował. 

— Radbym mieó pracę takiego artysty jak pan! 
rzekł staruszek, przypochlebiając się. 

— Więc maluję bez żadnśj pretensyi. 

— Jak to? 

— Nic nie wezmę, z tym tylko warunkiem, że 
oryginał portretu będzie moją własnością, a kopię 
zrobię dla niego. 

Starzec poskrobał się po łysinie. 

— Widzisz! rzekł Mamonicz: czy ci nie wstyd! ty, 
tak bogaty! 

— Ja bogaty! ja bogaty! ze strachem zawołał stary, 
Ktol ja?... potwarze! 

— Tak śliczny mając zbiór obrazów... 

— Ja nie mam obrazów. 

— O! o! na co te figle z nami! przerwał Tytus ru- 
basznie. Wiemy dobrze o twoich skarbach. 

Żarski przerwał rozmowę pożegnaniem nagłćm, 
szepcząc na ucho Janowi: 

— Jutro będę mu służył. 

— Wiesz? rzekł Mamonicz, gdy wyszedł: jest to 
osobliwszy dziwak. Nabywa obrazy i zamyka je, aby 
ich nikt nie widział; nie pokazuje nikomu. W kufrach 
i pakach leżą u niego kosztowne, po klasztorach 
za kopie ponabywane płótna, pozwijane starannie, po- 
numerowane, które nie ujrzą bożego świata, chyba 
po jego śmierci... Ale powiedz mi, cożeś robił u kasz- 
telaństwa? 

Jan nie zataił nic przed przyjacielem; opowiedział 
mu wszystko. 

— Źle! rzekł Tytus. Kasztelanowa chce się widać 
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ubawić twoim kosztem, a ty poddajesz się kaprysowi 
jćj jak dziecko. Wiele cię to kosztować może. Za- 
kochanema w nićj (jeAIi na nieszczęście tak być ma), 
wiesz co ci pozostaje? Udawać doskonałą obojętność, 
delikatnie szydzić i śmiać się, to jeszcze jeden sposób. 
Czułością tam nie wygrasz. Francuzica, pewien jestem, 
z mężem nawet śmiać się z ciebie będzie. Ty będziesz 
cierpiał, a ona tryumfowała jak z żaka. Żle się to 
skończy, przepowiadam ci. Stracisz czas daremno. 
Dałeś im dwa obrazy, czy. niedość? Przestań bywać 
dla jakićjkolwiek przyczyny. 

— Nie mogę. 

— Bądżże zimnym i obojętnym. 

— Nie umiem grać komedyi; jestem, jakim mnie 
okoliczności uczynią. 

— Bez troohy komedyi nie ma życia. Zresztą jak 
chcesz. Co się tycze tego starego, któregom dla cie- 
bie zwerbował, nie puszczaj go z rąk; w najgorszym 
razie jest to jaki taki ratunek. Ten przynajmnićj lubi 
obrazy i zna się na nich. Znawstwa nikt mu nie od- 
mówi, a najdziwniejsza i prawie niepojęta, że się cho- 
wa z obrazami i pieści jak z klejnotami skąpiec. Całe 
dni przepędza nad niemi."') Zdarzało mi się zasta- 
wać go nad zczemiałym Bambochem, wyczytującego 
mozolnie intencye malarza, zgubione efPekta, zaczemione 
wyjściem dna lub niegodziwym werniksem; zdarzało mi 
się widzieć go klęczącego przed płótnami w ekstazie 
i zachwycie młodzieńca. Naówczas twarz mu się mieni, 
oczy łzami zachodzą. Zamknięty na klucz, rozwija swe 
ulubione obrazy i poczyna ich przegląd. Każdy z nich 
znany mu jest aż do najdrobniejszych szczegółów, od- 

*) Postać historycma. 
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czyszczony, odchuchany i najstaranniej zachowany. 
Zdaje mu się, że oko obcego ujęłoby coś, przypatrując 
się jego skarbom. On żyje w idealnym świecie sztu- 
ki, jak nikt podobno nie żył jeszcze. Pamiętam raz 
(bośmy z dawna znajomi), jak mi całą historyę jednego 
obrazka opowiadał. W ubraniu osób, w ich fizyogno- 
miach, w otaczających akcessoryach, znalazł na czćm 
zbudować całą powieść, odgadywał życie, dokończał 
dzieła, rzekłbyś, że je sam stworzył, tak znał dosko- 
nale. Raz z kimś obojętnym i półznawcą trafiłem do 
niego na godzinę przeglądu, gdy nie zamknąwszy się 
rozpatrywał obraz Czechowicza: „Przywrócenie wzroku 
Świętemu Pawłowi." Pół-znawca rzucił od niechcenia 
zdanie, ledwie spojrzawszy z lekka na utwór. Żarski 
zaczerwienił się oburzony, gniewny, zły aż do passy i. 
Gniew rozwiązał mu zwykle zamknięte usta; „Pan 
jesteś ślepym lub płochym!" zawołał. I nuż dopiero 
w zapale wskazywać pięknością dobywać myśli, tłóma- 
czyć wszystko tak doskonale, że nam się wreszcie 
profanom oczy rozwarły, i ujrzeliśmy czegośmy się na- 
wet nie domyślali. Przeczytać obraz, dobyć z niego 
myśli, nie jest to rzecz tak łatwa jak się zdawać mo- 
że. Koloryt i rysunek łatwiej ocenić daleko. Szkoda 
mi twoich darowanych obrazów: Żarski poznał w to- 
bie prawdziwego artystę, i byłby je dobrze zapłacił. 
Teraz trzymaj się tylko i nic mu nie dawaj darmo, 
musi w końcu kupić co z twoich robot, bo w nich 
widocznie smakuje. Oprócz tego, pomimo dziwaczno j 
skrytości swojej. Żarski uchodzi za znawcę, a jego 
bytność u ciebie i zdanie o tobie, z którćm się taić 
nie będzie, zjedna ci pewnie sławę. Bądi zdrów, ja 
idę dumać o swoim Herkulesie. 
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I wyszedł Mamonicz z czapką na nchu, śpiewając. 

Jan w istocie skutkiem kilku słów rzuconycli przy- ' 
padkowo raczćj niż umyślnie przez kasztelana i Żar- 
skiegOy był na drodze do pewnćj wziętosci, daleko 
skuteczniej popchnięty na nią niż wprzód wystawą 
swoich obrazów. U nas pospolicie zdanie gotowe bie- 
rze tłum i nie wdaje się w rozpoznanie jego słuszności. 
Jan nagle został znakomitym artystą dla pewnych lu- 
dzi, którzy wprzód nie wiedzieli co o nim mówić, ale 
razem wybuchnęła praeciw niemu silna i potężna zaz- 
drość wspólubiegających się. 

Gdy jedni chwalili, drudzy szydzili, tworząc baśnie 
dziwne o Janie. Ci powiadali go szpiegiem czyimś 
(pospolity u nas bardzo zarzut), drudzy nieznanym in- 
trygantem pod obce podszytym nazwisko, inni ogła- 
szali partołą nieumiejętnym, chwalącym się cudzą pra- 
cą. Najlichsi wzmagali się na najczarniejsze brednie. 
Wysokie ceny jego robót nazwano szaloną szarlatane- 
ryą; protekcyę kasztelanica wyśmiewano nielitościwie, 
domyślając się z góry, że najpodlćj pozyskać ją sobie 
musiał artysta. Słowem, w chwili gdy się znajomszym 
uczuł Jan w tym nowym świecie, poczuł zarazem na so- 
bie pociski potwarzy, którą usłużni znajomi z gorli- 
wością i pośpiechem co najrychlćj mu podawali. 

Z pogardą odwrócił się on od tych, którzy udając 
grzeczność i pochlebiając chętnie, szkalowali go za 
oczyma. Ale zasłużona wzgarda wydała się im nie- 
wdzięcznością, okrzyczano go za dumnego. 

Tysiące drobnych pocisków doganiały go wszędzie. 
Nędzny paszkwil przybito na kamienicy, w którćj miesz- 
kał. Kasztelan odebrał list bezimienny, donoszący mu, 
że Rugpiutis nie jest nmi>et szlachcic! i kala jego pro- 
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gi! Cała historya ojca opisana była w tym liście z ohyd- 
nemi dodatki. Rzucił go w ogień, nie doczytawszy, 
oburzony protektor, z obojętnością wielkiego pana ru- 
szywszy tylko ramionami. W ulicy namówieni chłop, 
cy spotykali go co cliYrila, proponując mu pomalowa- 
nie powozu łub drzwi. Przechodząc, spotykał złośliwe 
spojrzenia wymierzone ku sobie. Ale 'wszystko to Jan, 
w tźj chwili cały zajęty kasztelanową, zniósł łatwo 
i niewiele na tóm cierpiąc. 

Następne posiedzenia malarza wielce były pierw- 
szemu podobne; w godzinie malowania zwykle mąź 
odchodził, zostawali sami, rozmowa urywała się lub 
ciągnęła powolnie; ale wzrok, w którego potęgę wie- 
rzyła kobieta, trapił Jana bezustannie. 

Wzrok ten, przy dość często obojętnój rozmowie, był 
niepojętego znaczenia; oczy mówiły całkiem co innego, 
co innego usta. Jan zrozumieć tćj antytezy kobiecćj 
nie mógł. Czasem piękna pani doprowadzała rozmowę 
do stromych brzegów, z których łatwo upaść było na 
kolana i powiedzieć co się w sercu dzieje; ale w chwili 
niebezpiecznćj, zimno zrywała się z miejsca i stawała 
znowu kasztelanową. Były to męczarnie słodkie, ale 
niemnićj męczarnie. Jan śpieszył z portretem, sam 
pomiarkowawszy nareszcie, że to do niczego doprowa- 
dzić go nie może krom boleści zawodu, że służy za 
jakąś igraszkę. Ale absolutna jak kobieta, pani El- 
wira nie dozwalała pośpieszyć z robotą, nie pozwa- 
lała wziąć portretu do domu, ciągnęła posiedzenia 
lunyślnie. 

Jan u siebie, zupełnie z pamięci, odmalował jej 
portret drugi, robiąc z niego fantastyczną głowę, ubra- 
ną w laur i ze stosownemi akcessoryami. Był to ro- 
dzaj Sybilli. 

Puma Kras%iW9kUgo, T. X. 30 
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Ocxy, 00 go prześladowały, zwrócił w niebo; leczpomi- 
mo odmian stroju i pozy, podobieństwo było uderzające, 
a Mamonicz przypuszczony do oglądania arcydzieła, 
unosił się nad tóm studyum, wyrazem przypominającem 
najpiękniejsze utwory Dominichina. 

Czas ubiegał szybko, a Jan go tracił, codzień głę- 
bićj plątał się w miłońć bez celu i bez wzajemności. 
To poclilebiał sobie, że może być kochanym i płakał 
nad dwojgiem nieszczęśliwycli; to znowu dumnym nie- 
kiedy pożegnany wzrokiem, rozpaczał o sobie. 

A Mamonicz mówił mu: 

— Dopóki czas jeszcze, proszę cię, przestań tam 
bywać. 

Kasztelan złośliwie zagadnął go kilka razy: 

— Ten portret będzie arcydziełem, tak pan nad 
nim praci\jesz! 

— Ja od dawnabym go skończył, lecz nie jestem 
panem mojćj roł)oty, słucham rozkazów. 

— Ma chore, spytał mąż żony, dopókiż malować 
się będziesz? 

— Dopóki mi się podoba. To mnie bawi, mam 
jakąś rozrywkę. 

— Ale ten biedny malarz? 

— Traci czas? Cóż? Zapłacimy mu... 
I uśmiechnęła się. 

W istocie, Janowi w tćj porze dawano robotę w ka- 
tedrze i do innych kościołów odświeżających się, po- 
prawki w Pożajściu u Kamedułów, lecz musiaŁ odmówić 
wszystkiego; a gdy kasztelan dopytywał go, czy ma 
jakie zajęcie inne? odpowiedział, że nie. 

Mamonicz, który wiedział o wszystkićm, gniewał 
się na tę kobietę i klął ją z całego serca. Ale to 
wcale nie pomagało. 
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Jan szalał za nią. Od niejakiego czasu bowiem 
zdawała mu się czułszą, i wzrok zawsze ten sam pa- 
dał na niego i palił, ałe słowa już się z nim nie tak 
sprzeczały. Kilka razy dozwoliła mu powiedzieć coś 
dwuznacznego, nie oburzała się, nie wstrzymała, odpo- 
wiedziała spojrzeniem. Jan czuł w piersiach pragnie- 
nie Tantala, a owoc z gałęzią blizki ust, umykał od 
Dich znowu. Portret nie był dotąd skończony: kaszte- 
lanowa wymagała poprawek i przerabiań bez końca. 

Już dnigi miesiąc tej pracy Penelopy upływał, gdy 
Jan smutny w milczeniu praybył dnia jednego, i go- 
tując farby, stał zadumany u trójnoga. 

— Czegoś pan taki smutny? spytała go Elwira. 

— Jestem jak zwykle. 

— Więc pan zwykle smutny jesteś? 

— Dziwi mnie to pytanie z ust pani; jestem sam 
na świecie, nie mam przyszłości, straciłem smak i za- 
miłowanie w sztuce; nikogo, coby mnie kochał, kogo- 
bym zajął, ktoby pomyślał o mnie! 

— Bo pan sam nie kochasz zapewne nikogo. 

— A! pani! godziż się tak szydzić? 

— Zkąd ta myśl o szyderstwie? Pan sam zimny 
jesteś jak lód. 

Jan zmilczał jeszcze, ale wzrok jego odpowiedział 
raz pierwszy z całą siłą na wymowne spojrzenie pani. 
Ona, nie odwróciła wejrzenia, lecz nagle wyraz jego 
się zmienił, brwi namarszczyły, zaiskrzyły oczy, i tak 
stała się dumna, wielka, nieprzystępna, źe Jan zadrżał 
nad swojćm zuchwalstwem. Spuścił oczy na płótno, 
łzy upokorzenia zwijały mu się pod powieką, gniew 
zawrzał w sercu. Spojrzał ukradkiem. Kasztelanowa 
znowu spoglądała na niego łagodnie, łzawo, obiecują- 
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CO, zdawała się m6nić: „Kocham ciebie, a ty mnie nie 
chcesz rozumieć!" 

Nadzieja odpędzona, jeszcze raz wstąpiła w niego. 
.Omj^lilem si^, rzeki w dacbn, to bjło złudzenie." 

— Dla czego pan talt opornie milczysz? spytała po 
nli łuisztetanowa. Chciałabym wiedzieć od pana, 
' od czasn, Jałt się znamy,' jak ta bywasz, prawdą 
t jeszcze coś mi mówił pierwszy tn raz przybywszy: 

kocłu^eś nigdy? nie kochasz? 

— O! teraz, kocham! zawołał Jan, nie mogąc się 
pstrzymać. 

Pani Elwira zrobiła minkę szyderską. 

— Jakiebym rada widzieć tę, którą kochasz! Nie- 
wdai, łe malarz mnsi kochać piękną? 

— Jak anioł piękna! a kaidy mch jćj, kaide aki- 
nie, tyle ma nieopisanego wdzięku!... 

— Hnsi byi dobrą jak anioł? 

— Jak anioł nieprzystępna i niepochwycona. 

— Al a! lo coń wysoko oczy pańskie padły! 
:oda! 

I zaciąwszy asta zamilkła, a Janowi ai zimno się 
biło. Wstała z kanapy. 

— Dość na dzisiaj, rzekła; jntro skończymy, nie- 
wdaż? 

Powiedziała to zimno i dnmnie, wychodząc olwjęt- 
i z miną znudzoną wielkiej pani do salonn; ale we 
wiacb odwróciła się i Jan spotkał wzrok łagodny, 
iągający, którego }ui nie umiał sobie wytiómaczyć. 
t^j kobiecie były dwie dla niego: jedna czuła i ko- 
ijąca, druga zimna i dumna. Wybiegł do domu. 
monicz go tam czelutł, wysłuchał wyznań. 

— Itfój drogi, rzekł: nic oczywistszego nad to, £e 
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iartoje z ciebie. Kończ robotę i porzuć ich do djabła, 
uciekaj. 

— Uciekaj! powtórzył Jan; dobrze ci to mówić na 
zimno. Jai nie czas! Ja niczego nie żądam, tylko 
wzgardzony, choćby wyśmiany, być przy nićj, widzieć 
ją codzień i cierpieć od nićj. Byłbym jćj sługą, byle 
być z nią. Stała się potrzebą życia; widzę ją we 
snach, na jawie, w każdćj kobiecie; w każdych oczach, 
co na mnie patrzą, widzę jćj wejrzenie; zapomniałem 
dla nićj o wszystkićm. Wiesz, słuchaj, dla nićj go- 
tówbym był zrobić— podłość! 

Tytus zbladł. 

— Janie, rzekł: nie ręczę za samego siebie, żebym 
raz w życiu podobnemu jak twoje nie uległ szaleń- 
stwu. Ale jeśli to nieszczęście dotknie mnie, to chył)a 
wyrokiem bożym, trafem nieprzewidzianym. Ty zaś 
sprowadziłeś je sam, dobrowolnie na siebie. Był czas 
cofnąć się. 

Jan spuścił głowę smutnie... 

<^ Już po czasie! rzekł: po czasie! 

— Tak, teraz po czasie, ale jeszcze jest ratunek. 
Nie powracaj jutro, weż się do pracy, przedsięweżmićj 
co wielkiego, zakochaj się zresztą gdzieindzićj, na ule- 
czenie tćj choroby zrób sobie drugą. Będzie to rodzaj 
wezykatoryi. 

— Mówisz na zimno, sądzisz bez serca, to niepo- 
dobna! 

— A! biedny Janie, biedny Janie! otóż może i po 
całćj twojćj przyszłości! Trzebaż ci było samemu się 
wplątać? 

Nazajutrz miał już wreszck być skończony portret 
kasztelanowćj. Jan z gorąc^d^owym niepokojem wybrał 
aię do nićj. Zastał ją oczekującą już na niego, z książ- 
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ką francnzką w rękn, chmaraą, smatną, roztargaioną. 
Kasztelana nie b;!o. 

— Eończpiy, rzekła. 

Jan stanął do robot; żywo, w milczenin malował; 
. czytała, ałe po cbTriłce odrzuciła książkę z nie- 
cią, i znown wzrok swńj zbńjecki zwróciła namięt- 
na niego. 

— Prędko pao skończysz? pytała. 

— Dzisiaj! Z tą myślą tmdno mi się oswoić, tak 
)?\Tjkłcm codzień tn być, nie wiem co zrobić z sottą. 

— Będziesz pan raałował kasztelana dla mnie! do- 
a «zydersko. 

— O! to wcale co innego! 

— Znajdajesz mnie pan tak dobrą do malowania? 
glaibym 8łcź;yć za wzór? Jak to pochlebnie! Ale 
tak zbrzydłam, scbniUain, zczemiałam pod waszym 
bem azkaradoćml 

— A! pani ai nadto jesteś pięknal 

— Kobieta nie może być nadto piękną, odezwała 
z ttśmiecbem i swojćm zwykłćm spojrzeniem: — -^'etf 
mHitr ii dle. 

— Może być nadto piękną, bo czysto jćj piękność 
fvycięztwa są nieszczęściem dmgicb. 

— O! takie nieszczęście! (rozńmi^a się) to dzie- 
stwo! 

— Dziediistwo, które może kosztować życie! 

— Cóż życie? spytała. 

— Zapewne, rzekł malarz; a jeszcze życie jednego 
«ktl 

Gdy to mówił, wzrok jego wypowiadid wyraźnie: 
b cię kocham!" tego jednak w żaden sposób zrozn- 
;ó nie chciała kaaztebtnowa. 

— Mówiłeś mi pan wczoraj, że kochasz? Przy- 
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znaj Że mi się kogo? Ciekawam widzieć Fornarinę mo- 
jego Rafaela. 

— Moja Fornarina! nie nazywaj jćj tak pani, to 
bóztwo! Ale tak wysoko i tak daleko odemniel 

— Juściż nie ja? nagle marszcząc się i powstając 
dumifie, a wzgardliwie i z góry mierząc go oczyma, 
zawołała kasztelanowa. 

Jan oniemiał, skostniał, pendzel wypadł mu z ręki, 
nie śmiał ust otworzyć, ani poruszyć się nawet. 

— Od pana do mnie— rzekła — zbyt daleko! Co to 
jest? pendzel upadł? pan się mienisz? Miałażbym zgad- 
nąć? Dziwnie się zapomniałeś! dodała ruszając ramio- 
ny. Kończ z łaski swojćj bezemnie; słyszę głos mę- 
ża, mam z nim do pomówienia w salonie. 

To powiedziawszy, zamknęła (pierwszy raz) drzwi 
za sobą, i śmiejąc się wyszła do salonu. 

Janowi się zdawało, że świat przewrócił 'się do gó- 
ry, że księżyc spadł na ziemię, noc w pośród dnia 
się zrobiła i skończenie świata było blizkie. W oczacłi 
mu pocienmiało, uszy napełniły się wrzawą szyderskich 
głosów. 

— Nie ja! nie ja! A? a? 
Stał z pendzlem i drżał. 

A z salonu wyraźnie, dobitnie, docłiodziła go dość 
głośna rozmowa małżonków, w którćj panował zimny, 
szyderski głos pani kasztelanowćj. 

— Wystaw sobie Fryderyku, mówiła: ten twój ma- 
larz rzucał mi przez kilka dni tak osobliwsze spojrze- 
nia, tak czułe l>łyski swoicli czarnycłi oczu, tak dziw- 
ne mi rzeczy prawił. 

— A! pokochał się w tobie. B rie^t pas digouUy 
śmiejąc się rzekł kasztelan. Biedny cłiłopiec! 

— Kilka dni dawał mi do zrozumienia swoje za- 
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pały, ale dziń masiałam go skarcić wzrokiem. Co za 
suchwalstwo niepojęte! 

. — 01 patrzałaś bo na niego. 

— Alboi mi patrzeć jak chcę nie wolno? Próbo- 
wałam siły moich ocza, bo joiem zwątpiła o nich. 

— I rozpaliłaś na węgiel biedaka. « 

— Co mi tam! 

— Szkoda, ładny chłopiec! zimno rzekł kasztelan. 

— Ładny! łmi! juściż...' 

Reszty jnź Jan nie słyszał, pnścił się ku okna, 
które z gniewem nieprzytomny otworzył, rozerwaŁ By- 
ło to na pierwszóm piętrze, a okno wychodziło w ogród; 
ale nad tćm, ie dwadzieścia łokci dzielSo go od zie- 
mi, Jan nie zastanawiał się wcale. Cały w płomieniach 
.gniewa, oszalały, upokorzony, skoczył z wysokości, 
npadł, uczał ból wielki w^nodze, i zwyciężając go, po- 
wlókł się do fórtki, którą wyłamał raczćj niż otworzył. 
Nieprzytomny przeleciał ulice, i wbiegłszy domieszka- 
na swego, rzucił się na łóżko. * 

W pół godziny potom Mamonicz i lekarz starali się 
przerwać silną gorączkę, w którćj leżał. Noga była 
zwiclmięta. 

W salonie tymczasem ciągnęła się dalćj rozmowa. 
Wreszcie kasztelan, który jako oswojony z obyczajami 
«wego czasu, nie mógł gniewać, śmiejąc się otwo- 
rzył drzwi zamknięte, chcąc pożartować sobie z artysty. 

Spojrzał wewnątrz, dokoła, i zobaczył tylko okno 
otwarte. 

— Gdzie on jest? spytał żony. 

— Jak to? alboż go nie ma? 
— Chybaby się schował! 
Kasztelanowa stanęła w progu. 

— Nie ma go i okno otwarte! 
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— A! Bty&zsA pewnie naszą rozmowę, wyskoczył i mo- 
że się zabił — biedny! 

Kasztelan podbiegł do okna, ale z niego nic nie zo- 
baczył. 

— Nic mu się nie stało, ucieU. Mais c*est vn saut 
penlle%fx. 

— Uciekł! uciekł! podchwyciła rumieniąc się ko- 
bieta. Słyszał! ale to być nie może! Mówiłam cicho, 
nie prawdaż? 

I powróciła na kanapę z udaną obojętnością. 

— Trzeba mu jego rzeczy odesłać, portret zapła- 
cić, dorzuciła zimno. 

Mąż dość pogardliwie spojrzał na żonę, i usunął 
się milczący. Ta chłodna krew Francuzki oburzyła go 
raz pierwszy: nienawidził jćj, nie miała serca. 

Gdy się to dzieje w pałacu Ogińskich, Jan leży 
między życiem a śmiercią. Doktor Fesz, z litości, 
a raczćj przez chciwość (bo przewiduje, że niemający 
mu ezćm opłacić się artysta będzie musiał oddać swój 
piękny obraz Adonisa i Wenery), przychodzi, odwiedza 
go i kuruje. Mamonicz poczciwy nie odstępuje od ło- 
ża. W nocy modeluje makietłd, pracuje za dwóch, ł)0 
Jan pozostał bez grosza i sposobu odzyskania zdrowia, 
nie mając za co się leczyć; gdyby nie Tytus, musia- 
noby go odwieźć do szpitala. Ale Mamonicz rozumie 
obowiązki przyjaciela, posprzedawał wszystko co miał 
mieszkanie porzucił, przeniósł się do Jana, i ocalając 
jego obrazy, pracą go własną żywił i nią opłacał dok- 
tora. 

Nazajutrz przys^ zaraz pieniądze od kasztelana 
za portret, w rulon zawinięte; wyjeżdżał bowiem do 
Warszawy, zostawiając żonę w Wilnie. Ale nie wiedząc, 
ezy Jan użyć ich zechce, czy odesłać nazad, nie mo- 
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się go O to zapytać, Mamonicz tkoąć ich nie śmiał, 
ci^le leżał w gorączce. Doktor Fesz kiwał glo- 
i przepowiadał dlngą słabość. Chwilami okropny 
i gwałtowne miotanie si^ na wszystkich opano- 
aly chorego; chciał bić, dusić, męczyć, zarzynać 
cić aiq. Mamonicz porwanym z nienacka. nożem 
Eiło bardzo niebezpiecznie skaleczony nie został. 
?o takich szałach i przystępach obłąkania, rozpły- 
sią chory we łzach, gadał z matką, uniewinniał 
[łfzed Rosą, modlił za dnszę Artnra, pieścił z go- 
>m i śpiewał piosnkę dziecinną. Z piosnki dzie- 
ćj kończył na t/e profundi*, 

Jlałłość przybierała tak dziwne cechy, a tak była 
rta, że Tytns począł się It^kaĆ obłąkania na zawsze. 
liV8zakie dzień i noc od łoia nie odstępując, spro- 
ząjąc najlepszych lekarzy, wyeechlszy i wybladłszy 
ych strapień, współczucia, bezsenności, pracy, po- 
ił jedaego ranka świtającą przytomność! Co to 
i za radość! 
Jan budził się po długim śnie i wyrzekł najprzód- 

— Zabiłem ją? 
~ Ty, kogo? 

— Ją! 

— Nie. 

— Cói si^ stało? 

— Nic się ni« stało; leżysz i chorujesz, a ja cię 
uję, masz się lepićjt 

— A ona? 

— Kto taki? 

— Elwira? 

— Nie wiem prawdziwie! zapewne musi próbować 
a na kim innym. 

Zawstydzony Jan umikł. 
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Tytus miał jeszcze dość siły, żeby gó rozweselać; 
a gdy widział znaczne polepszenie, przyniósł mu pie- 
niądze kasztelana i list jego. 

— Nietknięte? spytał Jan; ale ja tak długo choro- 
wałem! nie było pieniędzy! 

Tytus nic nie odpowiedział. 

— Przeczytaj mi ten list. 

Kasztelan w kilku grzeczny cłi słowach żegnał zim- 
no Jana, przepraszał go za^dlugi czas stracony, i oznaj- 
mował mu o wyjeździe swym do Warszawy na sejm. 
Sto dukatów było w papierze. 

— Myślałem — rzekł Tytus — że przez dziwactwo ze- 
chcesz je^^odesłaćnazad; dla tego nie śmiałem ich ruszać, 
wolałem sam się wyprzedać. 

Uściskali się w milczeniu. 

— Prawda, rzekł Jan: odesłać muszę; napisz słów 
kilka i zwróć te pieniądze. Napisz, że przyjąć ich 
nie mogę; adresuj do kasztelana. Takie męki, jakie 
wycierpiałem, nie płacą się złotem! rzekł z westchnie- 
niem upadając na łóżko. 

— Ale powinny być całego życia nauką, dodał 
Mamonicz. Jesteś przytomny, możemy mówić otwar- 
cie. Teraz ja potrzebuję gwałtownie spoczynku, czuję 
się trochę znużony, nie mam grosza, potrzeba coś sprze- 
dać. Mnie już nic nie zostało, kolćj na ciebie. Żarski 
chce kupić jeden obraz; bierz co daje, bośmy gwał- 
townie potrzebni, mamy długi, wczoraj sprzedałem 
ostatni płaszcz i zegarek. 

— Sprzedaj co chcesz, ja do niczego nie przywią- 
zuję wartości, a pieniądze odeszlćj. 

Tytus poszedł sam, i w ręce marszałka dworu zło- 
żył list z pieniędzmi, prosząc o rewers, który mu dano« 
Jedna przyjaźń ubogiego może tyle wycierpieć, tyle 
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ofiar irobić, i tak się nłenu nie wynosić, jak milczący 
■ecynił Tjtos dla Jana. 

Przychodzącego do zdrowia pocieszał, rozweselała 
starał się zwrócić znown ka sztnce, roił wędrówki ar- 

tyczne do 'Wioch, na brzegi Renn, obiecywał towa- 

szyó, a nnikai wspomnienia kobie^, która tak aro- 

> zruiiła serce łatwowiernego Jana. 



(^Dokońcttmt 19 tomie jtdyna^m). 
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